買張體驗災難又不必背負罪惡感的贖罪券吧──Banksy的「絕望迪士尼」樂園紀實

買張體驗災難又不必背負罪惡感的贖罪券吧──Banksy的「絕望迪士尼」樂園紀實
Photo Credit: Corbis/達志影像

我們想讓你知道的是

「在迪士尼樂園,人們透過進入假以亂真的歡樂情緒高漲中,逃脫現實的苦難;在絕望園,人們透過體驗以真亂假的災難再現,來化解作為苦難旁觀者的不安。」

文、圖:

蔡蕙如(一個以「民視八點檔連續劇」的畫面與台詞截圖來體感人生不容易的滯英博士生。時常落入懦弱嘴砲派的自溺與時常反省的情緒陷阱。目前為龜毛的物件囤積派,特別滯英期間深刻體認「格物致新與玩物喪志」之間的模糊與哀仇。)

林玉鵬(目前就讀諾丁漢大學電影與電視系博士班。研究專長為影視流通分享與交換。對影音流通具有極度強烈的執著。)


2015年八月底,英國著名塗鴉藝術家班克西(Banksy),在英國西南方的小鎮濱海威斯頓(Weston-super-Mare)打造了「絕望園」(Dismaland)。這是自2009在布里斯托(Bristol)個展後的第一次大型展演,他以策展形式邀請近六十位藝術家(包括Damien Hirst 和Jenny Holzer)共同完成絕望園計畫。除了園裡的各類形式展演和遊樂設施外,也有樂團表演,例如暴動小貓(Pussy Riot)、Sleaford Mods等。

Photo Credit: Corbis/達志影像

Photo Credit: Corbis/達志影像

開幕手法暗藏玄機?

絕望園所在的濱海威斯頓,距離倫敦市中心約有三小時車程;與威爾斯首府卡地夫(Cardiff)僅有一河之遙(塞文河與布里斯托灣之間)。就像英國其它許多曾經風行一時的濱海度假勝地(從維多利亞時期至1960年代)一樣,濱海威斯頓已經逐漸沒落。

絕望園的所在地是原本叫Tropicana樂園的一塊濱海廢棄地,這個地方曾經是當地收入較低居民的休閒遊樂去處。班克西在報導中也提到他小時候很喜歡這裡,他說,「能讓它重新開門,真的是我的榮幸。」

另外,在《衛報》獨家專訪中,班克西也提到,將藝術置於這個濱海小鎮的好處在於「你只需要跟驢子競爭」。他認為博物館並不是一個觀看藝術的好地方,對於藝術的呈現而言,最糟的脈絡是還有其他的藝術(意思是,在濱海威斯頓,你不用擔心其他藝術品跟你爭寵;但如果把我們的藝術品放在美術館的話,那勢必得跟其他藝術品爭個死活高低)。

班克西等人在絕望園開幕之前,即先廣邀媒體入園體驗「絕望園」,電子媒體、紙媒、網路媒體都做了不小的報導。然而,在開放網路售票的當日,網站瞬間當機,任憑如何重新整理都無法連上,從早上開賣時間到傍晚仍無法恢復。開始有人懷疑這個樂園是否為一場騙局,只是班克西耍弄大家的戲碼。

有鄉民甚至到Sleaford Mods臉書留言,詢問能否代為買票,或是這個樂園是否為真。Sleaford Mods也只能尷尬回應:樂園的確為真,但對於購票一事則無能為力。另也有人以柯南精神煞有其事地分析網站語法,發現絕望園網站售票的日曆表格根本是圖檔,不可能讓人點選,自然也無售票功能。整個謠言直到絕望園發出網站聲明道歉,並允諾延至8月25日再開放重新購票,開幕前二天只能現場購票進場,整場疑雲才告落幕。但也有媒體認為,購票系統大當機,導致大家不爽的過程,似乎符合絕望園的主旨,精巧地成為班克西整個計畫的一部份。

毫無意外地,開幕當日,大排長龍,也再度看到英媒爭相報導。BBC特別到現場訪問了幾位排隊的民眾,印象最深刻的是記者問一個小孩:「你喜歡班克西嗎?」小孩爽朗地回答:「誰是班克西?」 這個回答帶有某種程度的荒謬感。沒錯,就算是湊熱鬧,也要來絕望園玩。

Photo Credit: 蔡蕙如、林玉鵬

記者詢問「你喜歡班克西嗎?」小孩爽朗地回答「誰是班克西?」Photo Credit: 蔡蕙如、林玉鵬

物件意義改變,人們接受各種破敗的體驗遊戲

「在迪士尼樂園,人們透過進入假以亂真的歡樂情緒高漲中,逃脫現實的苦難;在絕望園,人們透過體驗以真亂假的災難再現,來化解作為苦難旁觀者的不安。」

凹凸不平的地面,混合著碎裂暗紅色地磚與泥濘的沙土和泥水,原本斑駁破敗的低矮磚牆也保留著原貌。絕望園作為迪士尼樂園的「諷刺對照組」,從幾乎一樣的字體logo、故意建造一個殘敗破損的木板城堡外牆,外露且帶鏽的支架城堡的屋頂與塔架、搭配髒污發霉與廢棄氣味的顏色;城堡頂端破爛的旗幟飛揚,城堡前面的水池是過度氧化的深墨綠色,加上廢棄的大賣場購物車、殘肢的塑膠洋娃娃、枯枝樹根等,建構起整個樂園的主視覺。

Photo Credit: 蔡蕙如、林玉鵬

Photo Credit: 蔡蕙如、林玉鵬

整體而言,絕望園的環境與物件的設計有三層意義。第一層作為「嘲諷資本主義體制下消費文化的荒謬:一個相反世界的迪士尼樂園」、第二層「從旁觀他人之苦,到直視體驗苦難的慾望」、第三層「行動與團結的可能性」。

首先,在第一意義來說,我們可以看到與迪士尼樂園完全相反的「服務」,用來諷刺這種被包裝過、消費主義至上的虛假幸福感。在迪士尼樂園,環境、物件與工作人員被塑造成一種讓遊客沈浸(immersion)其中的包圍感,避免任何可能的干擾(intrusions),因為工作人員以微笑待人、環境明亮舒適、商品整潔擺放,樂園裡每個設施都先進、美輪美奐且舒適宜人。

但是在絕望園,遊客則會感受到預期性的干擾,包括工作人員擺臭臉,要理不理、要賣不賣的服務態度,環境故意被設計得有點混亂(但是動線仍良好規劃),商店玩具諷刺時事、戰爭、大眾媒體,甚至有個捐款箱是為籌建柴契爾博物館而設;也有摩天輪、旋轉木馬、迷你高爾夫等,但比露天遊樂場的設施還要殘破(門票也才五鎊是想怎樣)。


猜你喜歡


【影評】《沉默呼聲》:會不會有一天,再也沒有人站起來為我說話了

【影評】《沉默呼聲》:會不會有一天,再也沒有人站起來為我說話了
Photo Credit:漂流木制作

我們想讓你知道的是

「有時,沈默也是一種謊言」從導演李雲翔的角度來看,這些越不被關注的話題,越應該花時間去了解,從他執導紀錄片《活摘》、《求救信》到這部真人真事改編的《沉默呼聲》,都一再挑戰許多人不敢觸碰的敏感神經。

「自由就像空氣,你只會在窒息時,才會察覺到它的存在。」對於身處臺灣的我們,尤其是對1990年後出生的人來說,透過選舉投票、上街遊行、訴諸法律來維護個人權利,彷彿是理所當然的事情,但其實民主、自由、人權並非一蹴可幾,而是好幾個世代努力爭取來的甜美果實。由李雲翔執導的《沈默呼聲》,便是一部試圖讓觀眾重新省思自由與人權如何得來不易的電影。

由真人真事改編,甫於2021年獲得奧斯汀影展觀眾選擇獎的《沉默呼聲》劇情敘述1999年夏天,兩對清華大學的學生情侶因為信仰法輪功,讓他們原本無憂無慮的生活在一夕之間全變了調。謊言、栽贓、囚禁、凌遲,這些血淋淋的真實修羅場,無聲無息地染紅了中國的土地。由於這段恐怖的經歷,也讓他們與美國記者丹尼爾產生了交集,是為真相帶來一道曙光,或是一切都仍是未完待續?

雙重敘事線展開各自的掙扎與共鳴

《沉默呼聲》有兩條主要的敘事線,一條是男主角王博宇的學生線,另一條則是丹尼爾的記者線。王博宇是一名清華大學電子工程專業的博士研究生,他所信仰的法輪功被中國政府視為「眼中釘」,當掌權者開始迫害法輪功的學員,無法沉默的他藉由發傳單、拉布條、氣球飄書等機智手法,為自己的信仰與真相奮鬥,但這個看似再平凡不過的訴求,卻為他與身邊的人招來一連串的苦難,讓他感到心力交瘁。

31
Photo Credit:漂流木制作

另一部分,美國芝加哥郵報記者丹尼爾,過去曾經撰寫過六四天安門事件的相關報導而遭到中國驅逐。當他好不容易再度踏上中國土地時,又碰到了法輪功事件,讓他開始感到動搖,直到後來目睹男主角一行人試圖揭穿謊言的行動,加上事件越來越甚囂塵上,讓他重燃記者魂,決定為受害者發聲,將這些極力被掩蓋的真實公諸於世,兩條敘事線也終於產生交集和共鳴。

30-1
Photo Credit:漂流木制作

無聲是種無奈,亦是種被消音的選擇

不少人可能都有在路邊看過法輪功的學員在宣揚他們所信仰的理念,但若要進一步討論法輪功的理念時,有多少人能講出貼近事實的認知?根據統計,1999年時,中國有七千萬人習練法輪功,而這樣的「勢力」被視為威脅到中國政權的穩固,所以促使中國政府採取一連串的打壓、迫害與抹黑行動,「被消音」的情況導致許多人根本不知道其中的真偽,這也是《沉默呼聲》導演李雲翔為什麼拍攝這部片的原因之一。

導演李雲翔在接受採訪時提出了這樣的問題:「為什麼沒有更多的人來拍這些故事?」他認為現今的影視產業,為了不想要放棄中國市場,都會先自我審查電影題材,甚至主動迎合中國政府「批准」的故事內容。但從他的角度來看,這些越不能被關注的話題,越是應該花時間去了解,所以從執導紀錄片《活摘》、《求救信》到這部真人真事改編的劇情片《沉默呼聲》,都一再挑戰許多人不敢觸碰的敏感神經。

25
Photo Credit:漂流木制作

現實比電影更加風聲鶴唳

由於題材相當敏感,所以《沉默呼聲》劇組選擇在台灣跟加拿大兩地取景,即便拍攝場地不在中國,拍攝過程中還是面臨到不少困難,像在選角、租借場地時都遇到很多挑戰,更不用說要在台灣上院線時的阻礙連連。然而,正是這樣的困境,更讓我們看見這群新生代演員令人印象深刻的演技。尤其是當王博宇走過監獄長廊時那五味雜陳的神情,包含著對家人的思念、以及屹立不搖的堅持,光是這段畫面就值得再看一回。

44
Photo Credit:漂流木制作

「再也沒有人站起來為我說話了」

德國牧師馬丁尼莫拉曾經寫過這樣的詩文:「起初,納粹抓共產黨人的時候,我沉默,因為我不是共產黨人……當他們抓猶太人的時候,我沉默,因為我不是猶太人。最後當他們來抓我時,再也沒有人站起來為我說話了。」身處在自由社會的我們,當然可以繼續做沉默的大眾,選擇忽視旁人的不公不義,但誰又能保證眼前的歲月靜好,不會一夜翻盤?或許歷史紀錄是生冷的,但電影藝術是溫熱的,請一起走進戲院感受《沉默呼聲》帶來的省思及啟發吧!

《沉默呼聲》
上映日期:2022.8.12
上映地點:全台戲院同步上映
購票資訊詳見官方網站


猜你喜歡