陳舜臣推理小說三部曲《憤怒的菩薩》：步入戰後台灣的詭譎之境

編按：日本是推理小說大國，陳舜臣是其中一位重要的台籍小說家，他的推理小說作品曾獲得江戶川亂步賞、日本推理作家協會獎等，他的推理小說與歷史小說同樣著名。本文是新出版的陳舜臣三部曲之一《憤怒的菩薩》的序章，也是他唯一以台灣為背景的長篇小說作品。由於是推理小說，後續的情結發展，還請各位讀者往書裡瞧去。（本書將於5月25日出版，關鍵評論網藝文版帶你先睹為快）

文：陳舜臣

序章

邁入十月，台北也染上了秋意。雖然依舊炎熱，空氣卻變得乾爽許多。

台灣號稱常夏之國，以地理學來說，只有北迴歸線通過的嘉義以南才屬於熱帶，台北算是位於亞熱帶的城市。它是個多采多姿的原色城市，不會有人對這一點提出異議。從空中鳥瞰，台北彷彿分成了紅黑兩色。這兩個顏色，象徵著台灣的宿命。

過去的台北有城牆包圍，日本統治這裡後便拆除城牆，城內變成日本人的居住區域。台灣人則大多住在城外的大稻埕和萬華一帶。日本人將故鄉的生活方式，原封不動搬進城內的日本人町，還建造了日式房屋。日本人的房子使用的當然是日式黑色屋瓦，台灣人的房子則是用紅厝瓦（紅瓦）居多。據說從空中可以清楚分辨出這兩種顏色。

紅與黑的奇妙混合，是歷史造就的結果。然而，歷史也有巨大的轉換期。

一九四五年夏天，日本向聯合國投降，台灣回歸中國，等於宣告黑色所代表的事物畫下句點，同時意味著紅色的全新出發。結束與開始在台北城中交雜。

駐屯台灣的日本軍，認為解除武裝非常羞恥，便宣稱是將武器奉還。日本平民也開始準備撤出。不久，來自重慶的接收人員搭飛機抵台，「國軍」官兵開始登陸。雖是扛著扁擔的寒酸軍隊，台灣民眾仍欣喜若狂，播放《義勇軍進行曲》來迎接他們，甚至燃放鞭炮。忙碌的人們彷彿不知道秋天的腳步已慢慢接近。然而，秋天還是來了。

十月初，台北古亭町的某棟小房子裡，有個五十多歲，蓄著兩撮泥鰍鬍子，體態壯碩的男子。扁成へ字型的厚唇，彰顯出他的個性傲慢。而他格外銳利的眼神，看似帶有一抹固執。

那是一棟黑色屋頂的房子，裡面有三間鋪設榻榻米的房間和廚房。泥鰍鬍男子正在看報紙，屋內沒有別人。過了好一會兒，他終於抬起看報的雙眼，瞄了大門一眼。

因為響起了敲門聲。

他朝大門走去，低聲問：「誰啊？」

門另一頭的人輕聲回答：「是我。」

「哦，是你啊，我馬上開門。」然後是鑰匙的聲音。就這樣，另一人走進屋內。

「我幫你泡茶。」

像是屋主的男子走向廚房。抬頭挺胸的走路模樣，看起來威風凜凜。訪客放下皮包，從裡面輕輕取出某樣東西，並走到屋主的背後。他將握有鐵棒的手藏在背後，趁屋主正要蹲下並打開櫥櫃時，高舉起手中的鐵棒。

下一秒鐘，泥鰍鬍男子發出低沉的呻吟，倒臥在廚房的地上。訪客先是蹲在他身邊好一陣子，才慢慢站起來。

「死了⋯⋯。」

他喃喃說道，穿過客廳要回到大門處，一邊把鐵棒收到皮包裡。忽然，他的目光停駐在桌上的報紙，就是屋主剛才在看的那份報紙。攤開的報紙上，刊登著關於陳公博的報導。汪精衛死後便成為「偽國民主席」的陳公博，戰爭結束後一度逃到日本，但馬上又被遣返回國。

報導的邊框欄位，刊登了陳公博在護送的飛機上，所寫下的七言絕句。

烽火縱橫遍隱憂

抽刀空欲斷江流

東南天幸山河在

一笑飛回作楚囚

訪客喃喃念著那首詩，隨即又歪著嘴走向大門。他小心翼翼地打開門，探出頭左顧右盼。四周沒有半個人影，男子身子一滑溜到外頭。

時值秋天，但陽光還是很刺眼。想必大家是怕熱，都躲在家裡吧？路上沒有行人，靜悄悄的。

忽然，男子聽見了鞭炮聲。從剛才那棟房子離開的男子，在灰色圍牆的轉角停下腳步。鞭炮聲似乎是從很遠的地方傳來的。那道圍牆裡是某位台灣仕紳的住宅。屋主是政商名人，過去曾和日本政府及軍隊有所勾結。水泥圍牆上有大大的粉筆字，寫著「漢奸之家」。

鞭炮聲停了。佇立原地的兇手，繞過圍牆的轉角，很快就不見蹤影。四周恢復原有的寂靜。唯有秋天的陽光，靜靜灑落在無人的道路上。

書籍介紹

《憤怒的菩薩》，游擊文化出版
＊如點選本文連結購買書籍，銷售廣告收入將全額捐贈兒童福利聯盟。看好書，做好事。

本書是陳舜臣唯一一本以台灣為場景的長篇推理小說。書中如實呈現了戰後初期台灣社會的樣貌，以及在歷史夾縫中求生存、努力適應政權交替的台灣人民的心聲。生活在台灣這塊土地上的人們，無可奈何地深陷在時代洪流之中，五十年前先是被迫成為「日本人」，戰後又在一夕之間變成「中國人」，連「國語」都必須從頭學習。然而，到底何謂中國人呢？陳舜臣為所有對這份哀傷產生共鳴的人們，寫出了屬於他們的故事。

責任編輯：曾傑
核稿編輯：楊之瑜