拳王阿里為何偉大?也許因為他是政治上的「永遠反派」

拳王阿里為何偉大?也許因為他是政治上的「永遠反派」
Photo Credit: Action Images / Reuters / 達志影像

我們想讓你知道的是

越偉大的人離世,越值得世人紀念,阿里逝世絕對值得我們好好回顧和思考。直到今天,美國仍有對黑人歧視的問題,不過我們可想而知,沒有前人偉大推進歷史,今天世界的現實可能更差更差,且看作者回顧阿里一生的點滴。

文:葉文希

朋友為保護金牌重傷,阿里將它丟進河

年輕時的那塊羅馬奧運金牌,阿里其實珍重得很,他從奧運會回到家鄉後,每天都把金牌掛在頸上,一刻都不肯放下,後來更掛到脫色(那面金牌本身是由銅製)。直到有一次與白人種族主義者的衝突中,有人想搶阿里那面金牌,阿里其中一個在街頭混的朋友,因為他有了生死的覺悟,為了拚命把金牌保住,把那個白人種族主義者弄得重傷。阿里卻走到橋邊把金牌掉進河,阿里的朋友馬上豪哭,因為那面金牌對於當時一無所有的黑人社群來說,就是整個世界,也就是他們剛才誓死保護的理由。

但阿里說:不能因為這面金牌而局限自己,未來還有更偉大的功業要做。在這次衝突中,他心中開始清楚,無論他為美國拿幾多榮譽,他都只是為白人而拿,只是作為白人的希望寄託所在(由於黑人運動天份更高,白人已不能在體壇揚威) ,黑人拿的金牌始終不是為黑人而拿,阿里和他的同胞一點好處都沒有,很多公車座位仍然不准黑人坐下,3K黨或警察打殺黑人青年的事無日無之,甚至貴為金牌得主的阿里,連在餐廳叫杯水都被拒絕,也被贊助人「撚化」(戲弄)天天被吩咐去洗廁所而不是打拳。

觀眾爭相購票入場:想看阿里怎樣輸

掉走本身鍾愛的金牌後,阿里不要再披上那米字旗,做美國白人在體壇上的希望,他要成為一個真正屬於黑人成就的黑人運動員。時至今日,黑人運動員也未能輕易獨立自主。即使現在的NBA球隊,所有的班主仍然是白人,年青黑人每年在選秀大會形同種馬一般被挑選,某種建制的痕跡到今日仍然存在。阿里選擇戰鬥,為到黑人的自我認同和光榮戰鬥。後來阿里公開自己的宗教信仰為回教,放棄奴隸主的信仰,也放棄奴隸主的姓氏,跟隨黑人民權領袖MALCOM X一樣把姓氏改作X。

這些舉動不輕易也不討喜,白人社會都不願意見到一個黑色回教徒成為拳擊冠軍,去打敗他們白人的希望:只需要一些聽聽話話的黑人拳手。阿里被傳媒攻擊,加上他的大嘴巴臭名遠播,每一次拳賽觀眾都爭相購票入場去看阿里,看他輸。雖然想阿里輸的人每一次都失望而回,咬牙切齒,不願意承認阿里是偉大的拳手。作為一個被污名的「反派」,阿里用繩圈裡的戰鬥作出反擊,每一次的勝仗和出色的嘴炮,都在進迫社會去承認他的勝利和偉大。

政治上,阿里是永遠的反派

到了越戰,很多人都知道阿里反戰拒絕參軍,當中的勇氣是值得有更多描述。作為拳擊冠軍的阿里,正處於運動員的黃金期,體力、經驗、鬥心都屬最高水平,追求更多金錢和榮譽都是阿里著緊和認為值得擁有的。身邊的教練家人律師全部勸阿里三思而行,因為拒絕參軍的代價,是剝奪拳王身份,被人嘲笑怕死,吊銷拳手執照,每個州都明言不會准許阿里再作進行拳賽,甚至會坐監。阿里人生唯一懂做的事就是拳擊,如果他堅持反戰,放棄的可能就是他整個人生,有那個皇牌運動員會甘心說願意?

阿里沒有聽從身邊人的勸說,反而,他每一次都在記者面前忍不住大發反戰金句,不願意到他方去殺一個不會叫他做黑鬼的越南人。美國政府因為怕阿里最終的選擇會影響大眾的參軍意欲,所以對阿里的強硬實施威迫利誘,提出讓步,只要阿里答應參軍,他不需要真正去越南,他甚至只需穿上軍服給攝影師拍拍照,然後就可再回去做拳王,生活一切無變。敬酒不要的話,罰酒就是入獄。

面對這種情況相信絕大部份運動員都會選擇前者,但阿里選擇穿上漂亮的西裝(士兵入伍會有新衫,選擇宣誓的人多會穿得比較求其),在徵兵處多次堅拒向軍隊宣誓。縱使他放棄信念會給他一百萬樣好處,但他希望給予那些不相信越戰的人一種支持,這個世界最好打的人,是站在反戰這一邊。

要記住當時沒有人知道,阿里最後不用坐監,在四年後竟然可以再在拳壇作戰,而反戰到了那個時候,也開始成為美國主流。偉大,就是可以為了理念,在最難過的時候作出了良心的決定,哪怕決定或將會摧毀自己的人生。

阿里是最偉大的拳手,沒有之一

他復出後變回一個挑戰者,和團隊努力找尋最強的對手作戰,以求盡快再問鼎拳王,得回他所失去的。作為運動員他也改變了一點打法。長年累積的傷患使他每次擊中對方時拳頭都很痛,所以無論訓練或比賽,他寧願傾向防守,因為被打的痛楚反而比打人時更輕。通往光榮的道路也不再是一路順風,復出不到幾場就被諾頓打爆下巴然後再度休養好陣子,連講一句垃圾話都痛得要死,差點失去再挑戰拳王的機會。然後在非洲比賽的一役,衛冕的科曼,年輕、拳重、紀律嚴明且不近女色,幾乎全世界的賠率都話阿里必輸無疑,大家熱議的是阿里第幾個回合會被KO,後來的一切都是經典。

阿里一定是最偉大的拳手,沒有之一。

別的拳手只追著對方的頭來打,包括李斯頓、傅利沙和科曼。阿里也好勝囂張,但他把最重的拳留給不義,然後朗讀一首詩歌,預言體制的倒下。

Rest In Peace

本文獲授權刊登。

責任編輯:王陽翎(于非)

核稿編輯:周雪君


猜你喜歡


面對人生五大課題,如何超越自我?用體能訓練的心態為自己展開超越之路

面對人生五大課題,如何超越自我?用體能訓練的心態為自己展開超越之路
Photo Credit:中國人壽

我們想讓你知道的是

45秒精彩翻滾,來自19年的苦練,翻滾男孩李智凱,因著奧運銀牌,成為台灣人心中的鞍馬王子。這19年間,除了教練、防護員,他還有一位重要神隊友—妻子,他在求婚貼文裡這麼感謝她:「不論是遇到挫折、失敗與失落,或者訓練受傷伴我走出谷底,她是我努力不懈奮鬥的動力來源。」我們的人生不在奧運場上,而是在人生GYM裡,不妨師法鞍馬王子,把「對的人」留在身邊,一起練生命裡的五大課題。

關關難過關關過,我們需要學習如何鍛鍊自我、更自信面對困難。就像李智凱的幽默態度:「遇到瓶頸算什麼?你還有瓶身跟瓶蓋要過,才能度過這個難關。」鍛鍊自我的過程中不可能永遠順利,但我們可以持續努力!以下列舉生命五大課題中常見的問題情境與自我訓練方法,陪伴大家在人生GYM中的訓練更順利:

工作課題:接受挑戰是最好的自我訓練,彼此陪練成果大於單打獨鬥

工作難題千奇百怪,也許你已經在一間不錯的公司,卻對自己日復一日的工作內容感到茫然?又或者面臨重重的考驗,付出全力卻達不到夠好的表現?工作,如同運動訓練,心態是關鍵決勝點,「即使可能失敗,也要用盡全力」世界球后戴資穎教我們選擇接受挑戰,以對得起自己的工作態度,對自己負責。

當你遇到人生好難、吃苦當吃補時,不妨試著對著鏡子擺出超人姿勢,提醒自己是有能力、有價值的人,以「做就對了」的良好工作態度持續努力。因為即使當下不受肯定,做好自己的工作,就是為自己的未來找到更好的舞台,為超越自己做前置準備;擁有神隊友,也是不可或缺的,一起努力的夥伴,互相陪練、交流成長,絕對會比單打獨鬥更能達成理想目標。

人際關係課題:基本訓練是「尊重」,進階訓練是「找到對的夥伴」

在與人相處上,我們常因過於在乎,而把對方看得太重,甚至期待對方以同等態度回應,一旦期待落空,心中的不平衡感就會出現,甚至產生自我否定與懷疑,這樣的心態很容易讓關係變質,走向怨懟,甚至破局收場。

與人相處首先訓練「尊重」。要尊重自己、知道自己值得被愛,而不是只有無止境的付出才能得到對方的愛;再來尊重每個人都是獨立個體,不強加自己的喜好與期待在別人身上,保持讓彼此舒服的空間,才是平衡關係的第一步。

此外,就像職業運動選手需要優秀的陪練員,請花些時間為自己尋找一起陪練人生的好夥伴。美國知名企業家Jim Rohn曾提出「五人平均值」理論,意思是你的人生樣貌,會是你最親近的五個人的平均,他們的性格、生活習慣多多少少潛移默化著你的人生。請訓練自己將對的人留在身邊、不對的人早日放下,互相帶領彼此進步。

家庭課題:培養同理心,創造空間,陪伴彼此一生

家人關係像一支球隊,當每位成員在最適合自己的位置、彼此付出時,才能讓家庭的能量發揮到最大。但若強加期待於家人,忘卻同理心,則會適得其反,就像父母常向子女要求:「你應該要努力成為頂尖」,卻對子女的優點視而不見;子女則常覺得「爸媽都不了解我」,卻忽略他們也在學習如何當父母。

和諧的家庭關係,來自培養「同理心」,請試著放下期待、好好聆聽、避免情緒勒索。當你放下期待時,不滿的情緒會消失,聆聽才有機會發生,這也是為彼此創造空間,找到對彼此都好的相處模式。家人是一輩子的連結,不是一輩子的壓力,就用空間來保護最親密的家人吧,讓彼此擁有生活的餘裕。

心理健康課題:練習接住負面情緒、珍惜陪伴能量

運動不可能只有勝利,更多的是面臨失敗的時刻,人生也是。當不如意發生時,隨之而來的負面情緒會讓人失去希望和前進的動力,如何面對它?除了不閃躲的勇氣,我們首先要做的是「接納」。

產生負面情緒是再自然也不過的事,就連球后小戴都承認:「我也不是無時無刻都滿滿的正能量,但正面的想法確實可以幫助自己更好。」在正能量被負面情緒打擊之時,請先允許自己接住情緒,不自責、不批判、沒有好壞對錯。

再來,為自己做點深呼吸,爭取機會讓正能量反彈向上。同時,擁有健康的支持系統也是必要的,請好好珍惜身邊的陪伴關係,它能幫助你走得更遠。

身體健康課題:找到好的人生夥伴一起前行,堅持訓練計畫

嘗試各種訓練的你,自然不會忽略生理健康訓練,「好好過生活」這簡單的五個字,需要有計劃地落實。每日進行體能訓練、攝取均衡營養、充足睡眠,我們自然能擁有健康多一點。同時別忘了More Fun Together,為自己找到志同道合的夥伴,帶領我們看見更好的自己。

不論你現在面臨哪一種人生練習題,請相信自己不是孤單地面對訓練,因為在人生GYM的這條路上,你會遇見好夥伴,彼此分享正能量,也有中國人壽提供完整保障、全力守護,讓你沒有後顧之憂地專注訓練、超越自我朝夢想勇敢前行。


猜你喜歡