貓王成為「冷戰武器」：看美國暴民文化如何摧毀共產政權，贏得冷戰

文：拉迪斯・羅素（Thaddeus Russell）

二戰以後，蘇聯軍人在戰事西線染上了一種病，病毒傳回家鄉後，很快就感染大量蘇聯人民，接著又擴散到東歐共產國家。幾年以內，共產黨領導就開始擔憂這種疾病將從內部摧毀社會主義蘇聯。不過，這株威脅共產主義存亡的病毒所引發的並非生理疾病，而是蘇聯總書記史達林及人民委員口中，存於蘇聯青少年內心的「無德之毒」，又稱「美國原始主義」（American primitivism）、「資本文化帝國主義」（capitalist cultural imperialism）以及「布爾喬亞世界主義」（bourgeois cosmopolitanism）；不過說到底，這種病其實就是美國的暴民文化。

一九四六年，史達林幕僚長安德烈．日丹諾夫（Andrei Zhdanov）警告爵士樂「將毒害大眾心靈」，此後不久，共產黨中央委員會便禁止所有國家樂團演奏爵士樂，同時禁止薩克斯風與小喇叭弱音器（wah-wah trumpet mutes）；除此之外，樂手還不能以勾弦方式彈奏貝斯，也不可以故意降低音色來營造「藍調音符」（blue notes）的滑音效果。此時的蘇聯政府甚至派出巡邏大隊，確保戲院與舞廳沒有播放任何帶有爵士風情的音樂。更甚者，男女舞客只能跳華爾滋、波卡舞（polka）還有俄羅斯土風舞，否則將遭到逮捕。至於爵士樂團的成員則全都被關進西伯利亞監獄，或者放逐至偏遠鄉鎮，接受所謂的「康復治療」。

蘇聯官方對爵士樂的懼怕絕對不是杞人憂天；但是政府眼看爵士樂風潮興起，還是無法力挽狂瀾。上百萬張私錄的爵士樂專輯開始在黑市流通，所謂的「風格獵人」（Stiliagi）則在蘇聯集團境內各大城市的大街上出現，男性身穿祖特風西裝，頭頂鴨尾造型（ducktails），女性則身穿緊身洋裝（根據一份蘇聯國有報紙指出：「緊到有礙觀瞻」），梳著蓬鬆的布放（bouffant）髮型。這群風格獵人拒絕工作，喜好飲酒，時常「三五成群作樂」，他們讀的是美國漫畫書，聽的是非裔美人音樂。

由於當時美製商品難以取得，許多風格獵人們只好自己動手做，把公發的呆板領帶手繪成醒目多彩的設計，或者在領帶上黏貼美國香煙包裝；此外，由於住在鐵幕後方的髮型師，往往不是沒看過美國明星的造型，就是拒絕幫客人設計類似造型，風格獵人只好互相幫忙，把鐵棒燙熱之後，替彼此上捲子，造成不少人雖然都頭頂時髦造型，但脖子上的燙傷也清晰可見。這群人以石蠟取代美製口香糖，同時盡其所能地偷渡經典的暴民美國音樂。

此外，由於取得困難，風格獵人被迫以極為巧奪天工的方式拷貝這些音樂，譬如說一位蘇聯醫學生就發現X光片上也可以刻鑿音訊紋路，因此發明出一套品質不高但可拷貝足夠音樂的機器。從此以後，風格獵人便靠著這項技術控制了蘇聯裡美國音樂的黑市，早期眾人偏好搖擺樂與布基烏基（boogie-woogie），後來市場也開始顧及咆勃樂與節奏藍調。

所有東歐共產國家都有風格獵人的現象，只是風格獵人在波蘭叫做「bikiniarze」、匈牙利叫「jampec」、捷克斯洛伐克則是「pásek」滿街跑。當時的各國警方並不逮捕這群暴民，而是在街上直接把他們的頭髮理掉、衣服剪毀。

至於戰爭末期被英美讓給蘇聯，因而納入蘇聯影響圈的東德內部，所謂的爵士「熱力俱樂部」（Hot Clubs）也在一九四五及四六年間出現於若干城市。根據史學家烏塔·波伊格（Uta Poiger）指出，這些俱樂部的「樂手時常即興發揮，上演長獨奏，聽眾則是跳舞又拍手，相當惡名昭彰」。在東德官方眼中，大受歡迎的爵士樂（特別是適合跳舞的幾種爵士類型）正代表了美國帝國主義入侵的前線，當時的東德《新德日報》（Neues Deutschland）就指控美國向共產青年「如山崩土流」般地傾銷「布基烏基爵士」。

一九五〇年，東德文化官員庫特．哈格（Kurt Hager）也認為，東德年輕人對好萊塢蓬鬆「搖滾」髮型的模仿，正是被美國征服的象徵。哈格表示，「他們的髮型就好像從頸子根部長出來的一朵原子彈蕈狀雲」。同年，另一位東德文化官員則宣布，只要抗拒爵士樂，德國同胞就是在捍衛「國家文化傳統」，使之不受「美國帝國意識形態」與「野蠻布基烏基文化」的侵害。東德官方也在一九五〇年下令解散民間爵士樂隊，禁止東德電台播放爵士樂，並且在邊境關哨沒入爵士樂專輯。在娛樂替代方案上，東德當時的青年事務機關開設了不少跳舞課程，講授「文明」舞蹈，意即臀部、手部、腿部沒有「太多動作」的舞步。

一九五〇年代，所謂的「哈布斯塔克族」（Halbstarke）——亦即受美國大眾文化影響，年輕氣盛、充滿侵略性的男子——被冠上試圖顛覆國家共產紀律的大帽。當時，黑幫首領溫納．格拉多（Werner Gladow）及其黨羽連續犯下東德境內多起武裝強盜案，事後德國官方在審判期間就主張，格拉多一干人等的犯罪行為是受美國文化影響所致。一家東德報紙更主張格拉多是受「美國各種描寫黑幫、犯罪、謀殺及其他聳動案件審理過程的大量放肆電影」所影響。