偏鄉診間小歸小，初診斷出來乳癌、或是在大型醫學中心治療完後追蹤…這些病人也慢慢越來越多。

乳癌的診斷會合併多種檢查工具：觸診、超音波、乳房攝影甚至是核磁共振，選擇跟拿捏都是不斷的從經驗累積及進修學習而來。

更多時間，在影像檢查高度懷疑時，甚至還需要組織的切片確認。

在終於最後答案公布後，對著確診乳癌的病人，我都會花上許久的時間解釋、解釋、解釋。

用電腦螢幕說明、逐字對著病理報告上火星文般的英文翻譯、畫圖、寫流程、指著旁邊的海報跟模型…

但是最重要的還是，不停對病人關心，關心，再關心。

因為初次被診斷出癌症，除了腦袋一轟之外，再多的話都聽不下去。

＊

當年家母被宣告白血症時，我徹底體會到這句話有多椎心。

＊

給予時間消化過多的資訊後，就是最重要的治療開始。

「幫醫師一個忙，讓醫師來幫你忙」，是我很常講的一句話。

沒有團結與共信的醫病關係，很難進行後續的追蹤。

然而在病人恢復勇氣面對之後，我漸漸會發現到一個有趣的狀況。

丁太太：「小劉醫師，妳上次說那個…」欲言又止。

我：「甚麼事嗎？」

丁太太：「除了妳講的那些治療，是不是還有甚麼最新…免疫之類的？」

我抬起一邊眉毛：「幹細胞療法目前乳癌的部分沒有特別效果。」

丁太太還想說啥，我反問：「是不是最近妳親友知道妳得乳癌之後，開始冒出來各種牌子推薦給妳？」

丁太太用力點頭：「對啦對啦！我不好意思講。」

我：「這沒甚麼不好意思，妳講，甚至妳把牌子照相下來給我看，我都可以幫妳評估看看有沒有需要。」

丁太太鬆口氣：「齁～那就好，那我問妳，這個葡萄籽的、朝鮮薊的、紫錐花的、火星蘑菇的@#$^%~$#$^!」排山倒海講了好幾個品牌，橫跨各大直銷橫銷領域，我看得傻眼又好笑…

「希望最美，有夢相隨」，邊翻動各種包裝，沒有衛生字號、成分產地不明、中英標示明顯是Google翻譯的，而且，地球上還真多五花八門的動植物啊！每段時間還流行的不一樣！

我嘆氣：「丁太太，妳為何還要再另外花這些錢啊？妳有好好依循治療計畫就夠啦！」

丁太太笑笑：「啊至少多個心安嘛。」

我攤手：「妳自己評估經濟狀況許可，而且說真的，妳規律運動，調整生活作息，還比較重要。」

丁太太揮揮手：「喔～那太困難了，我還是吞吞這些比較快，看！它說可以加速我排毒、增強免疫力…」

背後彷彿看到直銷公司在年度銷售大會上，為感謝丁太太的貢獻，拉起布條「希望最美，有夢相隨」。我只好說：「那至少標示不清的、功能不明的、甚至可能會傷身的，不要碰。」

這時一旁跟診的大眼蛙開口了：「劉醫師就叫妳不要亂吃啦！怕到時候跟癌細胞會有甚麼反應都不知道！」

丁太太瞪大眼！我內心給大眼蛙用力比了個讚！

大眼蛙是門診跟診的護理師，大大眼清秀臉，跟診時教訓病人可是非常有架式！跟她一起上診常能合作無間！

＊

但是想到市面上多少夾帶著惡意跟貪念的產品流竄，真的有效的產品早就被學會納入治療指引當中，論文一查應該已經眾多討論，但偏偏就是這樣…

醫師們每年每年依循著世界上各大實驗累計近萬的研究人數，再怎麼嚴謹即時地更換最新版本建議，對民眾來講那樣的建議卻是高不可攀。有機可趁、見縫插針，往往就是這些不到藥物等級的東西，規避法律，又用含糊不清的文字來暗示療效。在門診看著這些產品來來去去，無限感慨。

＊

說到這，不得不佩服隔壁診的照哥，新進院內，已是資深的肝臟及消化外科醫師，冷調跟腹黑常常讓病人在診間內崩壞！

病人阿伯：「醫師我怎麼會得肝癌？我都有吃那個人生變彩色的保肝捏？」

照哥冷冷：「吃保肝有效的話，你就不會來看肝了。」

阿伯驚呆了。

病人阿姨：「醫師我大腸癌可不可以不做人工肛門？」

照哥酷酷：「可以啊，我又不可能拿棍子敲昏抓你去開刀。」

阿姨傻住了。

＊

丁太太又回診，如獲至寶的從包包裡掏出一個龐然大物。

蓮蓬頭。

我啞口無言看著她，丁太太口若懸河說起這蓮蓬頭可以把水分子化為更細、加速淋巴排毒、噴嘴的水流設計如何震盪云云。

我眨眼說不出話：「……」

丁太太理所當然貌：「是妳自己說的，從現在起不管遇到甚麼都要拿來。」

我：「…是。」

跟照哥在閒聊時，他邊喝咖啡邊講：「那算甚麼，有一次我病人直接把沖屁屁馬桶座搬來。」

我差點噴茶：「馬桶座？！」

照哥：「對阿，因為廣告說這可以水沖宿便，否則致癌。」（誇大「屁屁SPA」誆防腸癌）

我整個無言…

照哥：「然後還有病人給我跑去參加禁食營，說空腹一周只喝水，排宿便，最後拉出焦油黑糊便，大家還會拍拍手」

…那是胃潰瘍出血（解黑便tarry stool）了吧！

回門診看診時，我心中暗自慶幸，還好我是看乳房的。XD

責任編輯：翁世航
核稿編輯：曾傑