中國的脫口秀(一):西潮東漸──中國脫口秀的開端

中國的脫口秀(一):西潮東漸──中國脫口秀的開端
Photo Credit:AP/達志影像

我們想讓你知道的是

50年代以降,脫口秀作為一種電視節目形式橫掃美國並風靡至今,隔海相望的中國也開始耳濡目及,優孟衣冠,脫口秀冒南橘北枳之險,飄洋過海而來,至今落地中國已十年有餘。

中國本來是沒有脫口秀的,頂多只有像是Abbott&Costello一搭一檔的曲藝相聲。然而自50年代以降,脫口秀作為一種電視節目形式橫掃美國並風靡至今,隔海相望的中國也開始耳濡目及,優孟衣冠,若從2003年劉儀偉在東方衛視主持《東方夜譚》算起,脫口秀冒南橘北枳之險,飄洋過海而來,至今落地中國已十年有餘。

之所以將《東方夜譚》視作中國大陸第一個脫口秀,是因為這是中國電視上第一個明確套用美式脫口秀樣板的節目,前半段新聞點評,後半段名人訪談。唯一的不同在於《東方夜譚》只談社會娛樂新聞,不涉政治,不開黃腔。這樣的無奈之舉其實從一開始就昭示了脫口秀在中國的水土不服:充斥美國深夜脫口秀的政治與性,礙於中國國情,無論是官方審查制度還是民眾接受程度,都被敬而遠之。

縱使自我審查如斯,《東方夜譚》在內容製作上仍是處處制肘,有口難言,甚至還曾因為主持人在節目中一個開玩笑的拉褲鏈動作而飽受非議,被迫整改

其實在《東方夜譚》之前,中國電視上也是有一些節目受到脫口秀啟發的,譬如央視在1996年首播的《實話實說》,即是主持人、嘉賓、觀眾三方對社會議題的各抒己見,只是節目誌不在娛樂大眾,央視平臺也註定了當中個人意見空間甚小。

如果把眼光放遠到中國大陸以外,鳳凰衛視和星空衛視也曾嘗試過不少帶有脫口秀性質的談話型節目,其中最具代表性和知名度的,就是鳳凰衛視自1998年播出至今,由竇文濤主持的《鏘鏘三人行》。這檔從頭到尾只是清談的節目,像是精簡版的《實話實說》,以三人圍桌而坐,而其中個人觀點的闡發與語言尺度的突破可謂開中國電視之先河。

2013年,在《鏘鏘三人行》15週年特別節目裡,節目班底們甚至笑憶當年都是靠無心插柳的「黃段子」才讓節目一砲成名,雖是玩笑,但當年中國電視尺度之嚴峻,民眾對於電視節目「說人話」之渴望,可見一斑。

如果說《鏘鏘三人行》誕生之初還意在時事評論,那節目播出一年後趁熱打鐵順勢推出的週六特別版《明星三人行》,則更符合今日對於脫口秀娛樂定位的理解,也標誌著這檔香港錄影,面向中國的談話節目開始向輕鬆諧趣轉型。

《鏘鏘三人行》於是開創出了迥然不同於當時稱霸華人世界的臺灣綜藝的新形式,可說是最早以「說話之道」成功的節目,尤其在中國電視娛樂產業尚未崛起的上世紀末,反響巨大,僅憑兩件事蹟就足以載入娛樂史冊:一是成為王菲史上講話最多的節目,也是唯一一個因為「特能侃」而讓王菲主動要求想上的節目;二是曾請到彭麗媛,令她唯一一次在媒體上談及丈夫,時任福建省委副書記的習近平。

當年彭麗媛已是家喻戶曉的解放軍歌手,可對於其丈夫是何許人也,公眾還鮮有人知。毫不知情的竇文濤於是在節目中說到,像她這樣事業有成的女人很難找到比自己更加成功的男人,做她的丈夫容易被忽視,因為人們說他總是會說「彭麗媛的老公」。 彭麗媛回道,假如嫁給一個有雄心壯志的男人,就不會有問題。 竇文濤接著問說,那按照妳的標準,妳的丈夫是不是很成功的人物?彭麗媛笑道:「這個問題你就不要問我了。我都嫁給他十幾年了。肯定是很成功的。」

《鏘鏘三人行》長盛不衰,對中國電視的即興「脫口」文化影響深遠。但嚴格來說,它和《實話實說》一樣,在形式上都與橋段豐富,極盡搞笑的美式脫口秀相去甚遠,其節目定位也並非娛樂喜劇而只是談話節目。於是,真正意義上的中國脫口秀濫觴還是多年之後的《東方夜譚》,其熱播也成功帶動了中國電視脫口秀風潮,連央視也推出了一檔幾乎照搬其架構的《今晚》。

這如雨後春筍般冒出的脫口秀節目中最為成功的案例,反而是一檔搜狐自製的網路脫口秀《大鵬嘚吧嘚》。這檔由「趙本山第53位徒弟」大鵬主持,2007年首播的節目,早年每期內容只有大鵬對一則當紅娛樂話題長達數十分鐘的坐評,後期加入了棟篤笑(Stand-up comedy),惡搞新聞,搞笑短片,明星訪談等形式。

《大鵬嘚吧嘚》的成功,在於其緊隨網路流行,風格淺顯直白,迎合草根文化。大鵬後來因模仿德國劇集《屌絲女士》(Knaller Frauen)的網路喜劇《屌絲男士》廣為人知,躍身「屌絲」代言人,但其實早在《大鵬嘚吧嘚》中他的形象就已經彰顯無遺。有趣的是,這樣一檔洋溢草根氣息的本土化脫口秀,卻收穫了可能是中國脫口秀迄今為止最高的國際關註度——2012年,Conan O’Brien在連續兩期節目中吐槽其片頭被《大鵬嘚吧嘚》山寨,引發抄襲風波,事件最後以大鵬及搜狐致歉,Conan贈送大鵬一段作為替代的中國風新片頭而告終。

責任編輯:曾傑
核稿編輯:翁世航

關鍵藝文週報

Tags: