【電影冷知識】《殺了堂吉訶德的男人》:影史上運氣最差的災難劇組

【電影冷知識】《殺了堂吉訶德的男人》:影史上運氣最差的災難劇組
Photo Credit: Reuters/達志影像
我們想讓你知道的是

「《堂吉訶德》這個案子一直讓我對未來有所期待。」泰瑞吉蘭說:「也許現在我最大的恐懼應該是萬一我真的拍完了怎麼辦。」

這是電影史上運氣最背的劇組:導演泰瑞吉蘭(Terry Gilliam)在過去近20年間,試了不下十次想要拍一部《堂吉訶德》(Don Quixote)電影,沒有任何一次順利抵達終點。最慘烈也最接近成功的一次,劇組在開拍六天內經歷主角受傷送醫、洪水淹沒佈景、戰鬥機干擾拍攝以及強尼戴普(Johhny Depp)檔期問題,最後被迫停拍。

面對這種「埃及十災」等級的離奇災禍,75歲的泰瑞吉蘭認輸了嗎?沒有。2016年他再度啟動他的堂吉訶德遠征軍!

「我要讓這部電影從我生命中畢業!」他在今年坎城影展上宣佈。

從募資階段就吃盡苦頭

這個廣為流傳的受詛咒劇組傳奇,最吸引人的部分不是災難,而是導演泰瑞吉蘭奇妙而迷人的性格。

泰瑞吉蘭說堂吉訶德的「憨直」是這個故事最讓他著迷的元素。「他會錯誤解讀『現實』,並且把『現實』看成更偉大、更輝煌、更美好的版本,一直到他被真相打醒,接下來他又會再重複一次這個循環。我最感興趣的就是他的不屈不撓、永遠不會被打敗的的性格。」他說。

這時候他肯定還沒發現這個故事大綱完全是他自己的自證預

泰瑞吉蘭有個令投資人頭痛的紀錄,他不太容易跟出錢的片廠老闆妥協。他曾為了《巴西》(Brazil)的最後剪輯版本在報紙登廣告和出資的環球影業(Universal Studios)宣戰,為了《終極天將》(The Adventures of Baron Munchausen)和環球影業爭執不休,為了《神鬼剋星》(The Brothers Grimm)跟溫斯坦影業(The Weinstein Company)鬧翻。

所以對於他夢想中的終極計畫《殺了堂吉訶德的男人》(The Man Who Killed Don Quixote),他從一開始就另有打算。他決定整部電影跟好萊塢片廠劃清界線,完全用歐洲資金,並全程在歐洲拍攝。

募資階段就讓他吃盡苦頭。比方說法國投資人就完全不能接受在好萊塢很常見的保證酬勞條款(就算電影最後沒拍成也能拿到的費用),以至於強尼戴普的合約談判變得異常棘手。

最後,泰瑞吉蘭不得不把自己的酬勞降到平常水準的四分之一,以便說服強尼戴普用平常的半價接演主角,讓整部電影預算預算從4000萬美元縮減為3200萬美元。依舊榮登當時預算最高的歐洲電影之一。

堂吉訶德跨上馬鞍,開始他的不尋常冒險⋯⋯

災難、災難、災難

記者曾問泰瑞吉蘭在完成一部電影的過程當中他最喜歡哪個部分。他的回答是:「編劇的過程很棒。勘景的階段也非常美妙,因為你有機會去很多平常不會去的地方。至於拍攝階段根本是坨大便,完全惡夢一場。」

2000年10月,《殺了堂吉訶德的男人》劇組進入了惡夢般的高潮戲:開拍。

第一天,劇組發現他們的場景居然在一個西班牙軍事基地旁,一整天戰鬥機不斷呼嘯而過,根本無法收音。同時,飾演堂吉訶德的男主角尚侯謝弗(Jean Rochefort)一上馬拍攝就開始背痛。

第二天,強尼戴普才準備上工,天上降下大水,淹沒整個場景。

第三天,劇組開始災後復原,刷洗蓋滿黃泥的景片,重建場景。

第四天,想盡辦法恢復拍攝的導演發現大雨後的地貌甚至已經不連戲,因為土的顏色都不一樣了。

第五天,男主角尚侯謝弗已經病到需要好幾個人扶他上馬,助導不得不告訴導演說他不能再讓那個重病的老人工作了。

第六天,尚侯謝弗被送往巴黎就醫,診斷出椎間盤突出以及疝氣引發的攝護腺感染。劇組正式停工。

最後,承攬劇組完工保險的保險公司認定尚侯謝弗短期內不可能回到崗位,另一位主角強尼戴普的檔期又無法久等,決定快刀斬亂麻,出手喊停整個拍攝計畫。

保險公司理賠了1500萬美元給投資人,而包含劇本在內的相關權利移轉給保險公司。結案。

「救命吶!唐吉訶德」塑造影史奇譚

因為經常和片商發生糾紛,泰瑞吉蘭有習慣請人側拍他的工作過程,以便留下紀錄。

這回負責側拍的團隊完整記錄下胎死腹中的《殺了堂吉訶德的男人》史詩般的製作災難。最後電影難產了,側拍反而變成非常有話題性的紀錄片在戲院上映,讓這部不存在的《堂吉訶德》電影成為電影史的一頁傳奇。

這部名為《救命吶!唐吉訶德》(Lost in La Mancha)的紀錄片最美妙之處是,雖然本質上是一場不幸的災難,但卻仍有幾分喜劇的色彩。看著泰瑞吉蘭如何在一次又一次噩耗中重拾希望、繼續戰鬥,本身就是一個美妙又荒謬的歷程。

「一旦你的電影開拍,就等於有上百個人在西班牙的拍攝現場等著開工。」他在紀錄片中說道。「你必須虛構出一種無論如何電影一定會拍完的氣氛。你必須讓他們衷心相信這件事!」

《救命吶!唐吉訶德》一方面讓整場災難變成娛樂圈茶餘飯後的熱門話題,一方面也其實也讓不死心的泰瑞吉蘭得到更多注意而有機會拯救這個難產的電影

著名的諷刺網站The Onion還為此發了一個假新聞來大開泰瑞吉蘭玩笑,宣稱泰瑞吉蘭籌備的一場BBQ派對因為籌備期間的各種災難而宣佈無限期延後。

從著名喜劇團體「蒙地蟒蛇」(Monty Python)出身的泰瑞吉蘭當然也沒放過機會自嘲。

2006年,他開始跟保險公司展開冗長談判、試圖討回劇本版權以便另起爐灶的同時,他還搞了一回熱熱鬧鬧的快閃活動,自己一個人跑去《每日秀》(The Daily Show)攝影棚外,對著排隊進場的觀眾舉牌募款。

他的牌子上寫著:「無製片廠可歸的電影工作者,需要養家活口,願意執導任何東西交換食物(studio-less filmmaker, family to support, will direct for food)。」

多災多難多歡樂的聖杯歷險

泰瑞吉蘭自己曾拍過兩部跟找尋聖杯有關的電影,分別是《蒙地蟒蛇:聖杯傳奇》(Monty Python and the Holy Grail)以及《奇幻城市》(The Fisher King)。而他長達二十年試圖拍攝堂吉訶德電影的歷程,也是一場漫長而未知的聖杯找尋歷程。

事實上他根本就把自己的聖杯歷險一點一點地變成堂吉訶德劇本的一部份。

2000年開拍的版本中,主角是一個21世紀的廣告導演穿越時空回到17世紀的西班牙。隨著計畫一次一次擱淺,他已經將主角改寫成一個電影導演。時空旅行也不復存在,這次主角將回到自己學生時代拍攝畢業作品的現場。那個畢業作品的名字就叫做《堂吉訶德》。

2010年終於搞定版權的泰瑞吉蘭宣佈新的男主角勞勃杜瓦(Robert Duvall)以及伊旺麥奎格(Ewan McGregor)。但資金仍然沒辦法搞定。

2014年泰瑞吉蘭再次宣布計畫起死回生,並公布了令人流口水的美術概念圖。「究竟我們能不能讓這該死的東西跨上馬鞍再次跑起來呢?期待這次會有壯士英勇捐軀!請不要轉臺,隨時注意新消息。」他在社交媒體上說。

2015年泰瑞吉蘭終於募到錢了!趁著串流媒體崛起的熱潮,《殺了堂吉訶德的男人》得到亞馬遜(Amazon)的資金投入,終於要開拍。結果偏偏這時候扮演堂吉訶德的男主角約翰赫特(John Hurt)突然診斷出罹癌,不得不臨時退出劇組。

《殺了堂吉訶德的男人》再度停擺。

我的天!《堂吉訶德》真的要開拍了

「《堂吉訶德》這個案子一直讓我對未來有所期待。」泰瑞吉蘭說:「也許現在我最大的恐懼應該是萬一我真的拍完了怎麼辦。」

2016年的坎城影展上,泰瑞吉蘭舉辦了一次記者會宣布《殺了堂吉訶德的男人》新的卡司、資金通通到位,馬上就要開拍,並預計可以趕上明年《堂吉訶德》作者塞凡提斯(Miguel de Cervantes)逝世400週年上映。

昨天,泰瑞吉蘭在自己的Facebook上張貼了一張他站在一個到處都是瀑布的山洞裡的神秘照片,並說明他消失了一陣子,是因為他已經在西班牙為《殺了堂吉訶德的男人》勘景。照片瞬間在網路傳開,截至目前為止已經獲得1.5萬個讚,因為這則Facebook動態意味著:二十年的多災多難之後,《殺了堂吉訶德的男人》真的要開拍了!

泰瑞吉蘭曾這麼形容自己跟這個案子之間著魔一般的關係:

「有些事物就是會讓人瘋魔。這些年來我就像被這個魔鬼般的案子附身一樣。堂吉訶德的本質就是他跟『現實世界』的對抗,他不斷試著跳過現實世界的事物本質、以他自己的詮釋方式來闡述事物。某種程度上,這部電影根本就是這個案子本身的自傳。」

英語中有個自《堂吉訶德》(Don Quixote)衍生的形容詞叫做Quixotic,意指不切實際的、異想天開的。

2017年,泰瑞吉蘭終於可以準備刪去待辦事項清單中已經擺了20年、不切實際的、異想天開的這一項待辦事項。

聖杯,眼看就要入手。

延伸閱讀

本文經作者授權刊登,原文發表於葉郎:異聞筆記 / Dr. Strangenote

責任編輯:翁世航
核稿編輯:楊之瑜