特朗普《交易的藝術》代筆︰他當總統會終結文明，後悔為其塗脂抹粉

美國共和黨總統候選人特朗普，在1987年出版了半自傳、半商業書籍《交易的藝術》（Trump: The Art of the Deal），登上了《紐約時報》暢銷書榜首位達13個星期，更有48星期上榜。

此書賣出過百萬本，不單為特朗普帶來數百萬美元版稅收入，更使他的名字家傳戶曉——而這似乎才是特朗普的本意。不過，《交易的藝術》還有另一個作者——或者說，真正的作者——曾任《紐約時報》記者的舒華斯（Tony Schwartz）。

「我為豬塗上口紅」

當特朗普在以其姓氏命名的大樓中對群眾說︰「我們需要寫出《交易的藝術》的領袖」時，舒華斯在Twitter上答謝︰「非常感謝特朗普建議我去競選總統——基於我寫了《交易的藝術》一事」。

舒華斯跟特朗普相處了18個月，為他代筆寫出《交易的藝術》，舒華斯除了成為此書作者外，更收取了25萬美元及一半版稅。這次合作可算是一次浮士德交易，在近30年後舒華斯終於打破沉默，並對當年寫書的決定感到後悔。

「我為豬塗上口紅（塗脂抹粉之意）。我曾協助令特朗普獲得更多關注、比他實際上更為吸引，現在對此深感悔恨。我真心相信假如特朗普勝出大選並得到發射核彈的密碼，可能會導致人類文明終結。」

舒華斯更表示，假如他今天才寫《交易的藝術》，將會採用另一個完全不同的書名。記者問他那到底是甚麼，他回答︰「反社會人格者（The Sociopath）」。

着迷於曝光

1985年，舒華斯在《紐約》雜誌刊出一篇文章，題為〈一個不同的特朗普故事〉。文中未有把他寫成一個傑出的大亨，反而詳述他如何嘗試趕走其買入的大廈租客，包括計劃請無家者住進大廈以騷擾住戶等，但未有成功。

出乎舒華斯意料之外，特朗普居然喜歡如此負面的報導，不單把雜誌封面掛在牆上，更向舒華斯留了個訊息︰「似乎所有人都讀了」。

舒華斯對此感到非常震驚︰「特朗普跟我遇過的其他人類不同。他着迷於曝光，完全不介意你寫了甚麼。特朗普眼中只有兩種人，要麼你是渣滓、失敗者、大話精，要麼你是最好的。」因此在特朗普眼中，舒華斯就被歸類為「最好的」。特朗普喜歡文章的其中一個原因，是他想被世人視作硬漢，而且他喜歡上封面。

其後舒華斯為《花花公子》去訪問特朗普，訪問期間特朗普卻不願回答問題。20分鐘後，特朗普解釋那是因為他簽了新書合約，不想透露太多自己的事情——把內容留給新書。

浮士德式交易

對談中舒華斯得悉那將會是特朗普的自傳（當時特朗普才38歲），他憶述自己當時告訴特朗普︰「假如我是你，我會寫一本叫《交易的藝術》的書，那是人們有興趣看的東西。」特朗普同意，立即就問︰「你想不想寫它？」

舒華斯為此想了數個星期。

身為一個自由派（母親是作家及女性主義者Felice Schwartz），舒華斯無論如何也稱不上欣賞特朗普這個無情地只求利益的人。與此同時，他需要錢——太太剛懷第二胎，擔心在曼哈頓找不到住宅。

「這是我在生命其中一次分成邪惡及善良兩邊」舒華斯如此描述他的掙扎。一方面，這筆錢能令他及家人生活安穩，另一方面，他深知道假如收錢為特朗普寫書，自己的記者生涯將大受影響。

最終舒華斯告訴特朗普，假如能分得一半預付金（書商給了特朗普50萬美元）和一半版稅，他就會寫。特朗普接受這個建議。1989年6月，紐約的諷刺雜誌《Spy》以「跟魔鬼的交易」作為主題，內文中就把舒華斯稱作「前記者」，指他「跟魔鬼中的魔鬼，作出交易中的交易」。

毫無專注力

寫《交易的藝術》一書，比舒華斯原本以為的要困難得多。起初他打算寫出特朗普數宗大交易，講述他如何在商業上成功，再加上一些故事。為搜集寫作材料，他計劃訪問特朗普數次，以了解他的生平。

然而訪問非常困難，當他們開始討論時，舒華斯很快發現到一件事︰特朗普完全缺乏專注力。這被他稱為「特朗普最根本的特質」。例如當他問到特朗普的童年生活細節時，特朗普坐下數分鐘就感到不耐煩和急躁。舒華斯形容，特朗普當時像個無法安坐在課室的幼稚園學生。

Photo Credit: Evan Vucci / AP Photo / 達志影像

會面很快結束，接下來數次訪問也出現類似情況。舒華斯指，很多人已經寫過特朗普，但這項最根本的特質仍然未被完全了解。他認為，特朗普無法專注在任何議題——除了自吹自擂——超過數分鐘。而這對於一名總統候選人而言，是值得憂慮的事——如果有任何危機出現，舒華斯難以想像特朗普會專心聽取報告。

舒華斯相信，特朗普無法專注，以致只有「驚人的淺薄知識及無知」。他解釋︰「這是特朗普以電視作為主要新聞來源的原因，資訊容易吸收消化」。他又表示在觀察特朗普的18個月期間，從未在他的桌上、辦公室內甚至家中見到一本書︰「我嚴重懷疑特朗普在成年後，有否完整看完一本書。」

說謊是其第二天性

後來舒華斯決定不再訪問特朗普，改用另一策略。他建議在特朗普旁邊，偷聽其辦公時的電話，並觀察其生活。特朗普喜歡這個方法，於是由那日開始，舒華斯幾乎都坐在特朗普的辦公室，竊聽他跟銀行家、律師、經紀以至記者的談話——但無人知道有第三者在場。

這段時間維持了足足18個月，長得使舒華斯相信他非常了解特朗普的性格。

在特朗普於初選中多次報捷後，有人開始懷疑其實特朗普真人跟其形象不符，甚至認為在他贏得大選後，人們就會見到一個更細心、考慮周全的特朗普。舒華斯認為這絕無可能，我們現時見到的特朗普，就是真正的特朗普。

Photo Credit: Reuters / 達志影像