自由業真的很自由？沒有老闆在背後盯你，生活壓力還是在背後盯你

文：Joe Chang

前幾天搭了一趟計程車。（編注：本文是去年的文章，但內容沒有時效性）

一開始我是沒打算特別要跟司機聊天，不過他看我一個人在後座看著窗外，自己就跟我聊起了社會亂象，然後從各大黨派逐個點名的罵了一輪。

我是一向抱持不在外面聊政治的原則，所以一看到他的話中有個空隙，就趕忙丟了一個問題：「現在開計程車好不好賺啊？」 因為根據我過去的經驗，每次這話題都會讓司機激動起來，只要巧妙的引導，都能把對話從政治問題引開。

這次也沒例外，這問題果然轉移了他的注意力。 他先跟我抱怨現在計程車有多難賺，社會經濟有多壞，然後就又打算回頭談政府。 我一看他又要繞回來了，只好趕快使出大絕：「計程車現在這麼難開？ 可是前兩天我聽另一個司機講，他天天都可以跑兩千多塊耶？」

這大決一出，他果然就又被我拉回來了。 他先跟我講一天可以賺兩千塊的一定是「碰風」，不然這兩千就只是營收，扣了成本肯定不多的。 然後又很仔細地跟我解釋，計程車的收入與成本結構到底是怎麼樣。 照他的說法，一天若跑到十小時以上，營收是有可能跑到兩千多塊。 可是跑十小時的話，油錢保養加上吃飯喝飲料的一天大概要個1500元。 所以他是覺得現在開計程車獲利是非常微薄了。

我就說：「是喔？ 可是現在計程車還是滿街都是啊？ 而且還一直有年輕人投入，這應該表示計程車還是有賺頭？」

他嘆一口氣說道：「現在年輕人都不會想也不太會算。 年輕人以為開計程車輕鬆。 可是啊，我覺得這想法真是大錯特錯！」

計程車現在不好賺這樣的說法，我是聽很多司機抱怨過了。 不過，這卻是第一次有司機提到年輕人開計程車是大錯特錯的說法。 所以這見解，倒是引起了我的興趣。 我就問，「怎麼說大錯特錯？」

他從後照鏡看我一眼，繼續說：「年輕人覺得自己體力好，每天可以開很久的車，所以一開始收入可能還不錯。 可是體力能靠多久？ 如果這樣開個兩三年，又沒別的本事，最後就只能一直開計程車了。」

我點點頭。 這說法也不算誇張，畢竟一輩子很長。 要是只是埋首開車，確實之後唯一的技能就只是開車了。

司機又繼續說：「如果年輕人是喜歡開車，其實去當送貨的司機都比開計程車好。」

這又是一個我沒聽過的理論，所以我趕快繼續追問：「喔？ 你覺得開貨車更好？ 這是甚麼道理？」

他說：「開貨車也沒很好啦。 可是比起開計程車，最少還容易累積一些人脈。 計程車看似會跟很多人接觸，可是這種接觸是沒用的。 像我跟你素昧平生。 今天你上車，我們聊聊天。 聊的好、或聊的不好，下次都很難再見面了。 你若有個甚麼工作機會，是不可能想起我的。」

我說：『這樣講是沒錯，可是開貨車不也有一樣的問題？』

他說：「還是不一樣啦。 開貨車的話，有送貨範圍。 可能每次都送同樣地方，對方看你做事認真勤快，或許有老闆會叫你去他那邊做啊。」

我心裡想說，雖然這機率好像不高，但比起開計程車而言，確實送貨是比較有機會被記得。

他又說到：「只是啊，很多年輕人覺得送貨累。 以為開計程車輕鬆又自由，所以都來開計程車。 可是，那真的是沒想清楚。 年輕人自己因為買不起車，所以車子就是跟車行租。 但如果車子不是你的，跟車行租一天就要800元。 油錢、飯錢、抽包菸、喝個涼的，加上車子的租金一天最少要花1500元。 我們早上出來，平均要開六個小時才可能有1500元。 所以每天開六小時的收入都是要先給別人的。 等到六小時之後，才開始是你自己的。」

「除非能連續開個10小時以上，不然一天很難賺超過1000元。 當然，有人體力好，開個12小時以上，加上運氣又好，有一兩個跑遠的客人，確實有可能賺到1500元以上。」

我心裡盤算一下，這樣一個月若開個30天，也是個有三到四萬了。 我就直覺地問說，「要是年輕人夠拚的話，這樣一個月也有個三、四萬呢？」

司機就嘿嘿的笑起來了，「算起來是這樣啦，可是這要自己很.有.紀.律，而且都不休息才行。 可是年輕人來開計程車，都是以為開計程車自由。 想開就開，不想開時就可以去睡覺或是出去玩。 可是你想想喔，一天不開？ 你就欠車行800元。 明天得加倍努力才能打平。 一個月要是多休息幾天，光開銷打平就有問題啦。」

「有人連續幾天沒開，一算下來發現光車的租金就攤不完，人就懶了。 這時候要不就不開了，或是去跟人借錢，或甚至有人找地下錢莊，或是想賭博來大賺一筆。 總之，人很容易就完蛋了。 我這麼多年，看太多這種事啦。」

「開計程車哪裡是自由？ 沒有老闆在背後盯你，生活壓力還是在背後盯你的啦。」他以這句話做為整個聊天的總結。

最後這句我就很認同了。 雖然我是不太清楚計程車的成本結構，但我自己常常發現，很多年輕人對於「自由的定義」似乎都不太對。 他們總以為「沒有時間壓力、沒有人盯在後面」就是自由。 換言之，他們把時間拿來當成度量自由度的工具，所以會想找自由業。

可是這思維有兩個盲點。 自由業雖然上班彈性、沒有打卡扣錢遲到早退這類事，可是要做得好，自己的自我控管其實很重要（事實上，任何領域都是如此。）。 另一個盲點是，我從來不覺得時間是測量自由度的正確方法。 因為時間自由其實很容易，只要立刻離職，馬上第二天就能睡到自然醒。 唯一的問題在於，這並不是真自由，因為只是把代價往後移罷了。 哪天錢用完了，壓力還是馬上回歸。