社子上河圖——借用《星際效應》的鬼魂想像，開展社子島地景敘事體的實驗性建構

文：康旻杰（臺大建築與城鄉研究所）

Once you’re a parent, you’re the ghost of your children’s future.
－Interstellar, Christopher Nolan, 2014

一、敘事開展

當我們開始構思社子島的地景敘事，學生率先想到的是島上大廟坤天亭福成圓醮的放水燈儀式。其中一晚是從島頭公園放流的蓮花燈，最末一晚則因潮水走勢而移駕到關渡口施放的水燈排。「水路悠悠迎義魂，燈光熠熠接陰客」，豎燈篙放水燈，乃為邀請陸上及水上魂靈到陽間接受普度。圓醮之夜，坤天亭廣場早排滿供品普請好兄弟，中壇元帥聖駕前，道士行傳統「禁壇結界」儀典，破穢消災，防制邪崇。廟旁的大姐阿姨們則不斷烹煮料理，隨時提供香客伙食。在神、鬼、人之間，水燈從人世陸地流入蕩蕩河水，再由水體上的漂浮微光引領回返魂魄，穿越真實道路與敘事路徑的邊界，串起島的獨特身世。

當所有關心社子島的焦點都集中在iVoting選項與結果、46年禁限建下的開發延宕、區段徵收的抵價與容積分配等都市計畫議題，除了繞島一圈的腳踏車騎士，很少人真正進入社子島，認識這處台北化外的真實居民與生活。市府的在地溝通，為的都是未來開發重新分配的利益問題，問卷調查大多是冰冷的問答。技術官僚的操作，只關乎刮去重寫的都市計畫圖上空間配置的合理性與可行性，所有的基礎資料，從歷史到人口、從生態到交通，都為服務計畫內容的正當性。

過去數十年一談再談的規畫願景，對多數社子島人已趨無感，無論運河或曼哈頓社子，都不如河岸船屋或廟口樹下一壺濃茶實在。但很少看見規畫者真心想坐下來，和居民一起吹河風配口茶或故事。依循規畫流程進行了基地分析，最後卻可能失去田野。

初訪社子島，經常驚於高密度的大小廟宇，其中不乏祭祀無主之魂的陰廟或同祭神鬼的廟寺。位處台北盆地主要河川匯流之感潮與洪泛敏感地帶，順河泊岸的外來「角色」與拓墾深耕的聚落宗族，本就存在著可意識卻不時變動的邊界（border），不僅是空間的領域區隔，也是時間甚或陰陽的分際。

作為城市邊界的社子，實則為一具特定疆域的邊境（borderland），內含豐富而歧異的棲地/聚落及微觀的社會關係。從更遠的視角審視已成半島但又被城市防洪牆排除在外的社子，既是某種水陸之間的生態交錯群落，也是城與鄉、傳統與現代之間的文化交錯群落（cultural ecotone）。交錯群落伴隨的邊緣效應（edge effect）是由緊臨但相異生態群落交疊碰撞於邊緣地帶所產生的環境效應，通常外顯出更密集的生態多樣性，看似缺乏人為控制秩序的交錯群落，反倒是多元且具有強適應力的物種所集體形塑的地景形式（Odum 1997）。

在社子交錯群落內，聚落生活的民俗本源緊扣著地方傳說、神話、儀式祭典、和水岸農漁活動建構的空間佈局，不僅強化某種可感知的感覺結構，也延展出社子島地景敘事的特殊情節。以坤天亭主祭的中壇元帥三太子李哪吒為例，哪吒之於社子，好比屈原之於河對岸的洲美，將治水神話的傳奇根植於地方的深層潛意識，隱喻河岸聚落居民對臨水的恐懼與渴望。

傳說中的哪吒，既是能生波抑浪、擊潰龍王太子的天縱「兒童神」，也是最終剜肉還父、刮骨還母，乃至魂魄脫軀飄蕩的天遣之子。太乙真人雖施予蓮花化身，重塑肉身，但亦如葉俊谷（2005）所述，其「肉身成聖的過程伴隨著不斷的死亡，生與死的辯證，陰與陽的轉化」。他與生俱來的「乾坤」圈、「混天」綾，也暗示了神人「陰陽相生相剋」的「道體」；哪吒，是混沌（chaos）或太極的化身，也是穿梭于陰陽邊界的閾限（liminality）象徵。

自1970年被「士林、北投主要計畫」和「台北地區防洪計畫」指定為「限制發展區」而禁限建的社子島，既是在「懸置」（suspension）及「間界」（in-betweenness）之中自尋生活維續機制的「空間囹泊」（spatial limbo, Kang 2010）狀態，亦是閾限者（liminal personae, Turner 1969）舊有身分認同溶解、卻依舊等待始終未臨之果陀的曖昧階段。

空間向度的邊境或時間維度的閾限，往往相互指涉，勾勒出社子島懸而未決的法外與過渡處境，甚至如哪吒表徵的「陰陽和合」秩序。在都市速度與開發的夾縫中，社子島與都市計畫的理性秩序脫鉤，但持續的每日生活彌補被都市歷史敘事排除的語境，竟又自成道體。地方人之氣味生猛直接，不世故矯飾，對待外人如社之子民。而快速道路外的台北城如何能理解這天生桀驁、卻良善天真的兒童神之域？遑論馴服？

藉由坤天亭圓醮的蓮花水燈作為魂魄回返的容器，社子島地景敘事出現了一個尚未跨過忘川、隨水燈召喚重返社子的「義魂」。作為一組外來的地景詮釋者角色，我們刻意朝向多元詮釋地方既有的文史素材、複數表意敘事者缺席的文本。每個封閉結局的敘事體——無論大歷史或微敘事，勢必涉及被忽略或排除的主體，尤其為深化內部認同而建構的壟斷性歷史，經常在不均等的社會關係中成為穩定權力結構或治理的工具。我們乃嘗試以開放敘事的文本，建構此「義魂」的角色，並徵得當事人R同意，凸顯他在社子島的真實處境。

R的母親原是社子人，外嫁後不久成為單親，便帶著孩子回返社子。R從小在社子長大、生活、就學、並成家立業，但一家人始終是無地無殻、向親戚租賃屋殼居住的在地居民。他的三個小孩也都和他一樣在島上富安國小、福安國中就學，完全認同自己的社子人角色，但在未來「生態社子島」的規畫，他們一家的居民身分將被地產開發商的地主股份取代。在市府以區段徵收為手段的明日社子島願景，他們數十年來的居住事實不被認可，可能淪為無租購屋能力可返回島上的漂流者。如無主之魂。