北韓饑荒最壞的時刻已經過去,因為「會死的全死光了」

北韓饑荒最壞的時刻已經過去,因為「會死的全死光了」
Photo Credit: AP/達志影像

我們想讓你知道的是

饑餓這名殺手有一套自然程序。男性由於體脂肪較少,通常會比女性更容易死亡。強壯而結實的男性在面對饑餓時尤其脆弱,因為他們的新陳代謝往往會燃燒較多熱量。

文:芭芭拉.德米克(Barbara Demick)

在饑荒中,民眾不一定會餓死。通常疾病會更早上門奪走他們的性命。長期的營養不良會對身體的免疫力造成傷害,而饑餓也使人們更容易感染結核病與傷寒。即使能取得抗生素,但饑餓的身體過於虛弱,無法代謝抗生素。原本可以治療的病症往往在饑餓的狀況下突然惡化而致命。身體化學作用的劇烈波動,可能導致中風與心臟病。人們因為吃了無法消化的替代食物而死亡。饑餓是個卑劣的殺手,它隱藏在攀升的兒童死亡率或降低的預期壽命這類平淡無味的統計數據後面。它只留下了「超額死亡率」這項間接證據——這項統計數據顯示出某個時期的死亡率高於正常死亡率。

饑餓這名殺手有一套自然程序。它會先找上最脆弱的人——五歲以下的孩子。這些孩子罹患感冒,然後感冒惡化成肺炎;腹瀉惡化成痢疾。甚至父母還來不及找人幫忙,孩子就死了。接著殺手找上老人,先從七十歲以上的老人下手,然後依次尋找六十幾歲、五十幾歲的人。接著就輪到壯年人。男性由於體脂肪較少,通常會比女性更容易死亡。強壯而結實的男性在面對饑餓時尤其脆弱,因為他們的新陳代謝往往會燃燒較多熱量。

另一項更殘酷的事實是,饑餓的目標往往是最無辜的人,也就是從不偷竊食物、不說謊、不欺騙、不犯法或不背叛朋友的人。這種現象正是義大利作家普里莫.雷維(Primo Levi)逃出奧什維茨(Auschwitz)後所描述的,他寫道,他與其他倖存者從沒想過戰後能再重逢,因為他們全做過讓自己感到羞恥的事。

十年後,宋太太回想時發現,自己認識的在這段期間死去的清津居民都是些「言行一致、單純而好心的人」——這些人總是最早喪命。

在宋太太家,她的婆婆最早去世。長博的母親在他們婚後不久就搬來跟他們同住,這是韓國的傳統,長子有照顧父母的責任。當然,這些負擔最後全落到媳婦身上,所以韓國妻子與婆婆的關係經常充滿了怨恨。宋太太的婆婆在他們結婚之初經常無情地批評宋太太,特別是在她連續生下三個女兒之後。孫子出生之後,婆婆變得稍微和善一點,但宋太太仍然認真盡孝,努力討好婆婆。

在韓國,春天是收成最少的季節,因為秋天的收成到了此時已快吃完,而農田還在種植新的作物。這一年對宋太太來說特別艱困,因為她正從六個月前的火車事故中逐漸恢復。她的婆婆已經七十三歲,以北韓的預期壽命來說算是非常高壽,因此人們可以輕易認定她的死是「時候到了」,但宋太太深信這名強悍的老太太如果有適當的飲食,絕對能再多活幾年。在無法工作或上山的狀況下,宋太太只能把住家附近可以找到的植物和雜草全丟進湯裡。她的婆婆如同一袋易碎的骨頭,眼睛周圍出現了糙皮症的症狀。一九九六年五月,由於出現嚴重的胃痙攣與痢疾症狀,沒幾天就過世了。

宋太太在最悲慘的狀況下失去了她的家人。她對婆婆的死充滿絕望,而這份絕望又因為同年秋天的宣傳活動更形加強,政府敦促人民更努力工作以度過難關。海報顯示一名拿著擴音器的男子,激勵民眾「以苦難行軍的必勝精神向新的世紀衝鋒」,在他後頭跟著一名戴鋼盔的士兵、一名拿著鶴嘴鋤的礦工、一名戴著眼鏡手執藍圖的知識分子、一名戴著頭巾的農夫,與一名揮舞紅旗的將軍。就連官方媒體也報導金正日吃的只是簡單的馬鈴薯。

現在家裡只剩他們兩人了,宋太太與長博決定再次搬家,搬到更小一點的地方。而新家比破木屋好不了多少,它的地板是未經加工的水泥地,牆壁的灰泥非常脆弱,宋太太連金氏父子的肖像都掛不上去。她小心翼翼地將肖像包起來,將它們擺在角落。他們幾乎沒有剩下任何財產。宋太太已經把長博的書全部賣掉,只留下金氏父子的作品,因為這些書是不准賣的。她賣掉自己相當珍惜的泡菜甕。他們現在只需要兩雙筷子、兩支湯匙、幾個碗與鍋子。

長博離開道立廣播站,另外在鐵路單位找了一份廣播工作。鐵路單位付不起薪水,只能承諾下次配給糧食時他能排在優先位置。但是食物從未送到。幾個月後,宋太太與丈夫已經把賣掉上一棟公寓的錢花光。他們的大女兒玉熙偶爾會從家裡偷偷帶一袋玉米給他們,但她必須小心不被脾氣暴躁的丈夫發現,他會因為她「偷糧食」而揍她。他家雖然有錢,卻不願意幫助親友。

宋太太還是無法爬山,所以她只能更早起,先是早上六點,然後提早到五點,希望能找到過了一晚剛長出來的嫩綠青草,這種草可能比較柔軟而且容易消化。她會將野草與樹皮煮軟,加上一點鹽煮成粥狀物,然後再加上幾匙玉米粉。

宋太太與其說是饑餓,不如說是累壞了。她吃完飯後,湯匙就從手中鬆脫,璫琅一聲掉在金屬盤上。她癱軟在地,累得連換衣服的力氣都沒有,一下子陷入深沉的睡眠中。直到求生的本能告訴她,雖然天色仍然昏暗,但她必須繼續尋找食物。宋太太已經沒有餘力做別的事。她不再整理自己曾引以為傲的一頭捲髮,她也不急著洗衣服。她的體重不斷下降,臀部幾乎撐不起任何一件褲子。她覺得自己早就已經死了,只是靈魂還飄浮在自己的軀殼之上。

不過,與宋太太相比,長博的健康狀況更是糟糕。他在壯年時擁有北韓人少有的巨大身軀,體重重達兩百磅(相當於九十公斤)。由於他實在太重了,幾年前居然有醫師勸他用抽菸來減輕體重。現在,長博曾引以自豪的大肚腩——肥胖在北韓是一種身分地位的象徵——如同消了氣的皮囊般。他的皮膚一片片地剝落,彷彿罹患嚴重的溼疹。他的雙下巴鬆垂,說話也含糊不清。宋太太帶他到鐵路管理局附屬醫院看病,被診斷出有輕微中風。之後,長博發現自己工作出現困難。他無法集中注意力,抱怨視力模糊,甚至連自己慣用的鋼筆都拿不起來。


猜你喜歡


面對人生五大課題,如何超越自我?用體能訓練的心態為自己展開超越之路

面對人生五大課題,如何超越自我?用體能訓練的心態為自己展開超越之路
Photo Credit:中國人壽

我們想讓你知道的是

45秒精彩翻滾,來自19年的苦練,翻滾男孩李智凱,因著奧運銀牌,成為台灣人心中的鞍馬王子。這19年間,除了教練、防護員,他還有一位重要神隊友—妻子,他在求婚貼文裡這麼感謝她:「不論是遇到挫折、失敗與失落,或者訓練受傷伴我走出谷底,她是我努力不懈奮鬥的動力來源。」我們的人生不在奧運場上,而是在人生GYM裡,不妨師法鞍馬王子,把「對的人」留在身邊,一起練生命裡的五大課題。

關關難過關關過,我們需要學習如何鍛鍊自我、更自信面對困難。就像李智凱的幽默態度:「遇到瓶頸算什麼?你還有瓶身跟瓶蓋要過,才能度過這個難關。」鍛鍊自我的過程中不可能永遠順利,但我們可以持續努力!以下列舉生命五大課題中常見的問題情境與自我訓練方法,陪伴大家在人生GYM中的訓練更順利:

工作課題:接受挑戰是最好的自我訓練,彼此陪練成果大於單打獨鬥

工作難題千奇百怪,也許你已經在一間不錯的公司,卻對自己日復一日的工作內容感到茫然?又或者面臨重重的考驗,付出全力卻達不到夠好的表現?工作,如同運動訓練,心態是關鍵決勝點,「即使可能失敗,也要用盡全力」世界球后戴資穎教我們選擇接受挑戰,以對得起自己的工作態度,對自己負責。

當你遇到人生好難、吃苦當吃補時,不妨試著對著鏡子擺出超人姿勢,提醒自己是有能力、有價值的人,以「做就對了」的良好工作態度持續努力。因為即使當下不受肯定,做好自己的工作,就是為自己的未來找到更好的舞台,為超越自己做前置準備;擁有神隊友,也是不可或缺的,一起努力的夥伴,互相陪練、交流成長,絕對會比單打獨鬥更能達成理想目標。

人際關係課題:基本訓練是「尊重」,進階訓練是「找到對的夥伴」

在與人相處上,我們常因過於在乎,而把對方看得太重,甚至期待對方以同等態度回應,一旦期待落空,心中的不平衡感就會出現,甚至產生自我否定與懷疑,這樣的心態很容易讓關係變質,走向怨懟,甚至破局收場。

與人相處首先訓練「尊重」。要尊重自己、知道自己值得被愛,而不是只有無止境的付出才能得到對方的愛;再來尊重每個人都是獨立個體,不強加自己的喜好與期待在別人身上,保持讓彼此舒服的空間,才是平衡關係的第一步。

此外,就像職業運動選手需要優秀的陪練員,請花些時間為自己尋找一起陪練人生的好夥伴。美國知名企業家Jim Rohn曾提出「五人平均值」理論,意思是你的人生樣貌,會是你最親近的五個人的平均,他們的性格、生活習慣多多少少潛移默化著你的人生。請訓練自己將對的人留在身邊、不對的人早日放下,互相帶領彼此進步。

家庭課題:培養同理心,創造空間,陪伴彼此一生

家人關係像一支球隊,當每位成員在最適合自己的位置、彼此付出時,才能讓家庭的能量發揮到最大。但若強加期待於家人,忘卻同理心,則會適得其反,就像父母常向子女要求:「你應該要努力成為頂尖」,卻對子女的優點視而不見;子女則常覺得「爸媽都不了解我」,卻忽略他們也在學習如何當父母。

和諧的家庭關係,來自培養「同理心」,請試著放下期待、好好聆聽、避免情緒勒索。當你放下期待時,不滿的情緒會消失,聆聽才有機會發生,這也是為彼此創造空間,找到對彼此都好的相處模式。家人是一輩子的連結,不是一輩子的壓力,就用空間來保護最親密的家人吧,讓彼此擁有生活的餘裕。

心理健康課題:練習接住負面情緒、珍惜陪伴能量

運動不可能只有勝利,更多的是面臨失敗的時刻,人生也是。當不如意發生時,隨之而來的負面情緒會讓人失去希望和前進的動力,如何面對它?除了不閃躲的勇氣,我們首先要做的是「接納」。

產生負面情緒是再自然也不過的事,就連球后小戴都承認:「我也不是無時無刻都滿滿的正能量,但正面的想法確實可以幫助自己更好。」在正能量被負面情緒打擊之時,請先允許自己接住情緒,不自責、不批判、沒有好壞對錯。

再來,為自己做點深呼吸,爭取機會讓正能量反彈向上。同時,擁有健康的支持系統也是必要的,請好好珍惜身邊的陪伴關係,它能幫助你走得更遠。

身體健康課題:找到好的人生夥伴一起前行,堅持訓練計畫

嘗試各種訓練的你,自然不會忽略生理健康訓練,「好好過生活」這簡單的五個字,需要有計劃地落實。每日進行體能訓練、攝取均衡營養、充足睡眠,我們自然能擁有健康多一點。同時別忘了More Fun Together,為自己找到志同道合的夥伴,帶領我們看見更好的自己。

不論你現在面臨哪一種人生練習題,請相信自己不是孤單地面對訓練,因為在人生GYM的這條路上,你會遇見好夥伴,彼此分享正能量,也有中國人壽提供完整保障、全力守護,讓你沒有後顧之憂地專注訓練、超越自我朝夢想勇敢前行。


猜你喜歡