菲律賓達沃市慶典外的真相：「軍人所謂的『和平』，就是我們部落首長的『永世長眠』」

文：Wendy Chang

時序接近8月中，走在菲律賓達沃市的街上，可感受到一種大肆慶祝的迫不急待。連鎖速食店紛紛在入口掛上顯眼的「Kadayawan Celebration」布條，戶外的喇叭播放著熱鬧的民俗鼓樂。從郊區一路搭車來到市中心，路旁是一整排色彩繽紛的政府文宣，全市上下都在替為期一周的佳節作準備。

Kadayawan在馬諾波族語言中意為「珍貴與美麗」，這項一年一度的盛大節慶，起源自哥打巴托省基達帕萬地區Ubo族的Kalibongan豐年祭。經歷戒嚴時期，它由達沃市地方政府轉型為全市的觀光活動，並於1995年由當時的市長杜特蒂（現菲律賓總統）改名為Kadayawan，訂定在每年8月第三周，也是市民們歡樂的假期。

如今來到第31屆，從14號首日起，黎煞公園及人民公園周圍封街多日，上演一系列炫麗的音樂、舞蹈表演及選美比賽，並以民答那峨島的族群多元、物產豐饒作為賣點，在最後的周末舉辦11個Lumad原住民族群的踩街Intak Intak、高聳壯觀的水果車隊遊行，為整場節慶結尾，相繼吸引15萬遊客前來。

＊Lumad，泛稱主要分布在民答那峨島上的18個原住民方言族群，其中人數最多的是馬諾波族（Monobo）。

Photo Credit：Wendy Chang

在那扇鐵門後面，Lumad人生存的真實

活動結束之後，表演者紛紛卸下妝容，將龐大的道具收進卡車，喜孜孜地光榮返家，當鎂光燈與歡笑聲漸漸從街區淡去，卻有一群Lumad人仍在原地守候。

菲律賓聯合基督教會的庇護所（UCCP-Haran）安靜地坐落在的街道旁。Kadayawan的第二天，我推開教堂外頭那扇咿呀響的鐵門，這裡距人民公園不到兩公里，卻絲毫沒有任何慶祝的氣氛。

「看到Kadayawan的景象，對我們來說是非常痛心的。」說話者是南部民答那峨原住民組織PASAKA的秘書長， 馬諾波族族青年Jong。「那些漂亮的衣服跟舞蹈，都是給外國人看的秀。政府只想呈現出快樂、有趣的一面，但當你踏進庇護所，跟族人們說話，就會知道我們真實的處境。」在2015年4月，大批軍隊進駐他位在東達沃省的家園，威脅到人民的安全，使他們被迫帶著家畜與老弱婦孺，步行了五天，向達沃市逃難並尋求庇護。因為旅途過於艱辛，還有名孕婦因此流產，他們只能將孩子埋在路邊。數個月內，同樣的遭遇也在北達沃省上演，其他部落首長（Datu）也帶著族人到來庇護所，使這裡一度容納700多人，卻也只是逃難人數的一小部分。

2015年最大的迫遷案發生在9月1日，一群政府軍隊輔佐的民兵闖入南蘇里高省Lianga村莊，清晨時叫醒所有村民，並在眾人面前射殺兩名部落首長，一名學校主任則被發現陳屍在教室，直到今日，兇手仍未被緝捕。駭人的屠殺事件發生後，上千位居民倉皇逃難，周遭的20多個部落也收到軍隊到來的警訊，紛紛前往民答那峨東北部的達丹市的體育場避難，年底，作為庇護所的體育場已滯留3,000名Lumad人。而由於醫療資源缺乏，一名四歲女孩在2016年6月時在體育場內去世。

「我們的自然資源很富裕，但人民卻一直很窮困。」這句話說在Kadayawan時，給人感受格外深刻。細數族人世代以來所遭遇到的迫害，Jong的口吻低沉，眼神卻藏不住怒火。當天主教徒在1950年代從北部的呂宋島大量向南移民時，他們便在自己的領土上成了少數族群。而從1960年代開始，伐木、油棕種植企業便進駐山區，破壞了對原住民極為重要的森林。近年來，伐木業因資源耗盡而減少，取而代之的是大型礦產開採。在掠奪資源的過程，歷代執政者都是幕後推手，他們透過立法一步步將利益開放給商人。

羅慕斯（Fidel Ramos）總統任內訂下了極富惡名的的1995礦業法案（The Mining Act of 1995），它不但允許百分之百外資進入，不須回饋當地社區，還進一步截斷了土地上的林木和水資源，對環境造成嚴重的汙染。

Photo Credit：AP／達志影像

Photo Credit：Ibon Foundation

龐大利益下製造出來的「怪獸」

在艾奎諾政府期間，菲律賓經濟快速起飛，卻也是Lumad人最大的災難。他一共開放73萬公頃的原住民領土，作為經濟或軍事用途，截至2015年，已有超過250件開發案通過，60％以上的原住民領土被進駐，並有四萬名Lumad人被迫離開家園。悲哀的是，菲律賓國家原住民委員會（NCIP）不但沒替原住民爭權，還派出假的當地人代表，與大型企業簽約，以欺騙的手段轉讓原住民的土地。而瓜分到龐大利益的政府，以「和平與國土開發」為由，在山區派駐帶有武器的軍隊，對族人的性命造成嚴重的威脅。

「軍人所謂的『和平』（Peace），就是我們部落首長的永世長眠（Rest and Peace）。」他說。而過去生活在山區，他們最大的威脅便是Alamara這類的民兵，他們也是原住民，卻是在軍隊以脅迫或利誘之下所製造出來「怪獸」，讓軍方不必費吹灰之力，就可以讓原住民自相殘殺。而凡是阻擋龐大的商業利益，便是置自己的性命於不利。Jong的父親是部落領袖，當年因為帶頭反對Omega企業進駐他們的村莊，而被軍隊誣陷為是新人民軍，於2009年被槍殺。當時還是大一，年僅17歲的Jong，選擇走上一條與同齡人不同的路。