美國養豬戶的沈痛告白:我們想買便宜的肉,但享有便宜的人卻不必忍受「痛苦」

美國養豬戶的沈痛告白:我們想買便宜的肉,但享有便宜的人卻不必忍受「痛苦」
Photo Credit: Reuters/達志影像

我們想讓你知道的是

「我想知道這個世界裡有多少東西是可以出賣的。當我們忽視一個美國人,讓他遭到虐待時,這個國家的每個男女老幼都有可能跟著受害。」

文:瑪格麗特.赫弗南(Margaret Heffernan)

唐・韋伯(Don Webb)痛苦又厭惡地說:「我竟然是住在美國!」70幾歲的韋伯塊頭很大,他那句怒吼及煞氣騰騰的眼神,質疑著他過去曾相信的一切。那句話似乎是在質問:「這是什麼美國?誰的美國?美國究竟出了什麼問題?」

八月的午後,我們坐在以前用來晾乾菸草的老木屋裡,外頭陰鬱潮濕。

韋伯告訴我的故事,他已經說過好幾次了,以後他仍會繼續述說,直到他相信美國有所改變,或直到他掛了為止。

他是和善大方的人,但你可以明顯看出他充滿了憤怒。他一輩子都是共和黨的支持者,但說起話來卻讓人聯想到民主黨的詹森總統,操著同樣的南方口音和粗俗用語。

他身高193公分、體重逾90公斤,不愧是早年擔任體育老師和高中足球教練的身材。但教書的收入不好,某天他在金斯頓(Kinston)聽到一些有錢人說,要是他們還年輕,他們會投入養豬業。

他一聽,就去買了12隻豬,結果真的獲利不錯,於是他又買了更多,到最後總共養了4000隻豬。

「某天,一位上了年紀的黑人揮手叫住我,這位路易斯先生對我說:『風吹向我們的時候,我們再也無法待在門廊乘涼了。我們也不能使用窗扇,家裡又沒有空調。有時晚上根本無法入眠,有些人的孩子生病了,孩子也睡不著,你能不能處理一下臭味?』」

一隻豬的排泄量是人的三到四倍。韋伯就像附近的養豬戶,直接把豬隻的排泄物釋放到露天的污水坑裡。韋伯的豬製造的污水,和全鎮人製造的污水量差不多。韋伯說,路易斯先生不是唯一抱怨的黑人鄰居,他們的抱怨讓他非常過意不去。

韋伯說:「我去找一些政府機關討論,他們說我應該在污水坑裡放酵母,並放一艘十馬力的船在上頭攪動。我照做了,開啟引擎,好好地攪了那兩個污水坑,然後我把船清理乾淨就回家了。」

後來韋伯又遇到黑人鄰居時,他們的態度雖然客氣,但依然很不滿。

他們懇求他:「拜託你再幫個忙,不管你做了什麼,請不要再做了,因為效果比之前還糟。」

當天韋伯回家後,努力思考他的豬和那些鄰居。

「我自己的房子不在這一區,有乾淨的街道和彎曲的排水溝,聞不到臭味。我在家裡覺得一切都好,我還記得小時候的房子都有電風扇,也記得風扇無法把足夠的冷空氣吸進屋內的情況。我心想,若是有人以我對待那些人的方式來對待我的母親,那會是什麼樣子?」

「那天我覺得很羞愧,我的貪婪讓我把太多的豬集中在一個地方,從原本的12隻,到最後養了4000隻,占盡了這些無法搬遷或賣屋者的便宜。身為正派的美國人,我受不了自己的作為,所以我把養豬場關了。」

但是即使韋伯在乎他的鄰居,他只是特例。

大公司並未放棄這種破壞環境的密集養豬場,而且還搶著投入這個產業。在1992到1998年間,北卡羅萊納州的豬隻數量從兩百萬增為一千萬,一州製造的排泄物跟加拿大總人口製造的數量差不多。

很多大型的肉品製造商都搬進了北卡羅萊納州,那裡的土地便宜,因為土地原本都是小農家的,他們大多是有財務困難的黑人。菸草業萎縮,大豆的獲利又不好,肉品公司掌控的屠宰場又不讓小型的養豬戶使用。他們只能把農場賤賣給大公司。這些公司買下農場以後,還會嚴格規定那些農場種什麼及售價多少。

壓低成本的標準化作業

馬丁是約翰霍普金斯大學彭博公共衛生學院的資深政策顧問,領導皮尤委員會(Pew Commission)調查工廠化的養殖場,他為我解釋肉品生產商的策略。

「他們的目的是把規模持續擴大,以便降低成本,所以他們會收購所有的養殖場,讓屠宰場有穩定的供貨。這些屠宰場為了提昇效率,規模也是愈來愈大。逐一宰殺動物的成本太高了,他們要求絕對的標準化。他們投入研究只是為了精進某個動物品種以追求規模經濟,因為把一切標準化以後,就能盡可能地壓低成本。」

整個產業的整合已達極致。1950年美國有三百萬家養豬戶,到了2007年只剩65,640家。生產標準化產品的大公司促成了CAFO的興起,CAFO是集中型動物飼養業者(concentrated animal feeding operations),亦即工廠化的養殖場。

美國各地都有CAFO,飼養豬、雞、火雞和牛。在歐洲,波蘭和羅馬尼亞等地有集約畜牧(intensive farming)。如今全球有50%的豬肉、43%的牛肉、74%的禽肉、68%的蛋是來自CAFO。韋伯為了美國大舉投入工廠化的養殖而難過,但美國已經把工廠化養殖變成一種全球現象。

CAFO背後的經濟概念很簡單:壓低成本。

把夠多的動物塞進狹窄的空間裡,你只需要很少人看顧他們,而且不太需要技巧。注射抗生素,有時也打荷爾蒙,動物就會迅速肥大,養五六個月以後即可送到屠宰場,接著又重頭開始。

對大型的肉品包裝和生產商來說,表面上看來逐底競爭很成功。美國是全球肉類攝取量最多的國家,他們現在吃得比以前多,價格也比以前便宜。1970年代,美國人每年平均花4.2%的所得採買88公斤的肉類。2005年,每人的肉類攝取量已增至100公斤,但價格減半。

對全球最大的豬肉產商和豬肉加工業者史密斯菲爾德食品(Smithfield Foods)來說,這是獲利頗豐的生意。該公司掌控約75%的市場,生產的豬肉比排名其後的美國五大生產商加總起來還多,股價表現經常優於大盤。


猜你喜歡

Tags: