【Ricardo專欄】反叛的符號:巴布狄倫歌詞的文學意義

【Ricardo專欄】反叛的符號:巴布狄倫歌詞的文學意義
Photo Credit:AP/達志影像

我們想讓你知道的是

1965年7月25日新港民謠音樂節(Newport Folk Festival),一名年輕歌手帶著身後的伴奏樂隊站在舞台上唱起〈Maggie’s Farm〉、〈Like a Rolling Stone〉等曲子的時候,這位名叫巴布.狄倫(Bob Dylan)的民謠歌手絕對沒想到51年後,他成為史上第一位獲頒諾貝爾文學獎的音樂家。

1965年7月25日新港民謠音樂節(Newport Folk Festival),一名年輕歌手帶著身後的伴奏樂隊站在舞台上唱起〈Maggie’s Farm〉、〈Like a Rolling Stone〉等曲子的時候,這位名叫巴布.狄倫(Bob Dylan)的民謠歌手絕對沒想到51年後,他成為史上第一位獲頒諾貝爾文學獎的音樂家,狄倫被尊為美國民謠最具重量級的歌手、60年代反戰運動的象徵人物,其獲獎的說明是語意模糊的:

對美國傳統歌曲進行了詩意表達。

倘若回顧狄倫的生涯,1965年這場新港民謠音樂節短短16分鐘的演出,引起了他近60年的演唱生涯中,首次劇烈的「跨類型」爭議。在這場表演上,他將電吉他插上擴大機收音電線,以狂放的風格演唱民謠歌曲激怒了台下的聽眾,這些原本只期待聆賞優美和聲及清新民謠歌曲的群眾,憤怒地丟擲啤酒瓶並發出噓聲,這出乎意料的混亂場面,狄倫強作鎮定地唱完才離開。這場將民謠歌曲電氣化的事件,被後來的音樂史家認定為「民謠搖滾」的誕生。只因狄倫打破了民謠的既定傳統,將之與搖滾樂串連在一起。

以此軌跡來看,50年後,即使他終於在一個後消費、後現代與新保守主義掛帥的變遷時代獲得諾貝爾文學獎;即使並非由他自己發動的,他得獎的意義已經不言而明,我們也該趁這機會重新省視狄倫的文學價值在哪。

西方媒體大多喜歡將狄倫的文學脈絡與垮掉的一代(Beat Generation)作家連結在一起,艾倫.金斯堡、傑克.凱魯亞克等等,狄倫都認識他們,西方世界試圖說明狄倫與美國文壇的關係有深厚的淵源,然而就文體風格來看,狄倫的寫作策略其實仍是以現代美國民謠為根基的,尤其是從伍迪.蓋瑟瑞(Woody Guthrie)以降的民謠脈絡。60年代初期,他寫了好幾首有關蓋瑟瑞的歌曲,譬如他1962年的首張專輯裡獻給蓋瑟瑞的〈Song To Woody〉以及1963年完成卻從未放入專輯裡的〈Last Thoughts On Woody Guthrie〉,再再顯示了蓋瑟瑞對狄倫的影響。

基本上,民謠歌曲對於詞句的使用大多是以直白粗礪的文字與既成物的意象,以達成訊息快速、有效的傳遞目的,俚語及片語的大量使用便是常見、好用的手段之一,狄倫在1962-1965年間發表的幾張經典專輯便是最好的範例。一方面在〈A Hard Rain's A-Gonna Fall〉裡將降雨和悲苦的象徵意象結合;或在〈Masters Of War〉對戰爭的擬人化手法等等,都是非常好的例證。

年輕的狄倫意欲突破傳統設下的潛規則,1962年的首張同名專輯,他承襲蓋瑟瑞的民謠精神,翻唱好幾首傳統福音歌曲及黑人鄉村藍調音樂來表示他的根源,那麼接下來的《The Freewheelin' Bob Dylan》、《Another Side Of Bob Dylan》、《The Times They Are A-Changin》、《Bringing All Back Home》、乃至《Highway 61 Revisited》便是他站在時代趨勢浪頭上的大鳴大放之作。

他在這些歌曲裡頭採取了幾個策略創作:一是「以詩入歌」,這從〈Blowin' In The Wind〉、〈Like A Rolling Stone〉這些真正深入美國民間,婦孺皆能哼上幾句的作品為代表;另一方面他開始以一首歌曲的長度描繪他所關注的司法不公、種族議題等,幾個最顯著的例子比如〈Hurricane〉一曲講述一名綽號「颶風」的黑人拳擊手Rubin Carter,在種族歧視及司法程序下成為冤獄的犧牲品;亦或在〈Ballad of Hollis Brown〉他以藍調曲式的手法配合文字中描繪美國南達科他州一位農夫因長年貧困,最後絕望至極,殺了他的妻小後自殺結束悲苦一生。

從文學角度來看,狄倫許多的敘事歌曲是以近似報導文學的觀點來批判社會事件。文學作品的社會學觀點是文學作為描繪社會現實記實文件的最顯著價值,那麼狄倫與美國文學的關係便在於往後那幾年,狄倫著重在社會與司法的不公義、家庭關係的破碎與上下階級的摩擦衝突等歌詞主題。儘管這些詞句有些因敘事所需而顯得冗長,但狄倫至少在歌詞韻律上,盡量維持兩句或三句韻腳的節奏步調。

AP_110410019910
Photo Credit:AP/達志影像
2011年4月,Bob Dylan在越南胡志明市舉辦個人演唱會,這是他50餘年來演唱關於反戰的歌曲,進而成為60年代反戰運動的象徵歌手後,終於見證了越南的和平。

當然,早年的狄倫因這些反戰、反文化或甚至嬉皮文化風潮,讓他迅速地成為青年抗議歌手的代表人物,這樣的文化聖像圖騰為他帶來巨大的名聲和利益,然而也因為深刻牢固的文化聖像圖騰,使他進入20世紀末乃至於21世紀這充滿資訊串流、銷匿的數位時代裡,這個文化形象反倒程了他擺脫不了的限制。

1966年7月29日,狄倫在烏茲塔克(Woodstock)附近一處鄉間路上發生嚴重車禍,儘管幾個月後狄倫順利康復,復出後的狄倫似乎有了改變,彷彿那場車禍帶走了他生命中某些精神面貌。

進入70年代後,狄倫亦有幾張具份量的代表作,但總體而言,平庸作品的比例還是偏高。就和所有歌手一樣,狄倫在80年代亦有創作上腦閉塞的時期,但另一個主因是,時代的浪潮已經和他越來越遠,樂壇關注的焦點早已不在他身上,至少他老實認份地以一名資深民謠歌手的身份行走於世。

90年代,狄倫的幾張代表作如《Time Out Of Mind》、《Love and Theft》及2006年的《Modern Times》均是值得一聽的佳作,值得注意的是,這些後期作品,專輯的氛圍具有濃厚的懷舊之情,儘管相當耐聽,字裡行間卻始終有種時不我與的滄桑感。

那像是一種憑弔,憑弔60年代的天真、憑弔時代的變遷與政治的無情現實、憑弔人們已不再耐心聆聽,不再耐心閱讀、憑弔在網路數位化下的社會,終究沒能擺脫資本權力的掌控。狄倫的文字依舊有其水平,他的嗓音與風格卻越趨他早期的「根」,民謠、藍調、福音歌曲、早期搖滾樂等等。遑論近兩年的新專輯一整個翻唱爵士標準曲的作法,如同伍迪艾倫的《咖啡.愛情》一般,都是他們老一輩創作人不再復返的鄉愁。

活動訊息

名稱:【講座】民謠:縱談古今事的時代之音
時間:2016/11/06
地點:永康人文空間(台北市中正區信義路二段207號3樓)
講者:胡子平
詳情請點擊

責任編輯:曾傑
核稿編輯:楊之瑜

關鍵藝文週報

Tags: