自1945宣布獨立後走過風風雨雨,某退休將領曾說:「印尼是靠嘗試和犯錯來建設國家」

自1945宣布獨立後走過風風雨雨,某退休將領曾說:「印尼是靠嘗試和犯錯來建設國家」
Photo Credit:novriwahyuperdana @Flickr CC BY 2.0

我們想讓你知道的是

「印尼就是這樣嘛!」小夥子邊說邊遞給我一杯咖啡,上面的奶泡呈現了一幅美麗的心形拉花圖。

文:伊莉莎白・皮莎妮

從散布著蠟染工坊和稻作農場的爪哇鄉間返回雅加達的途中,我知道我不可能把此行所見所聞全部寫進一本書裡,也知道印尼還有很多事物值得探索。

旅遊期間我曾數度進出雅加達,在某一次的雅加達惜別晚會上,我曾穿著一雙紫色緞帶涼鞋赴會,不但遲到了一小時,還坐在餐桌前用手機跟一位遠在兩千七百公里外的塔寧巴島跨性人聊了很久,出席那次惜別會的印尼朋友都笑我變得好像印尼人,我把這句話當恭維。

在印尼遊走了一段時日後,我已逐漸習慣各地的生活節奏,雖然每天只能說重複的話題、不動大腦地幹活、老是得聽別人禱告,但我一點也不介意,還會在船班誤點了十八個小時後一笑置之。要是看到把汽油罐扛在頭上、肩上、背上的印尼婦女,也不會問她們怎麼不考慮弄個推車,因為她們肯定會說:「我們早就習慣了。」我已經接受了一個事實:印尼還存在著許多我永遠不會了解的生活和事物。

不過,有些事情是我比較確定的。當我結束十三個月的旅程,搭著計程車前往出境機場時,司機先生在路上告訴我,他認為印尼無法抵擋地方自治產生的離心力,國家恐怕會走向分裂。我想起一年前我也有過同樣的憂慮,不過現在我很樂意替印尼辯護:這個國家自一九四五年宣布獨立以來,已經平平安安度過了風風雨雨,將全國牢繫在一起的幾條線不會輕易被拆散。

最堅固的一根線,當然是集體合作(Gotong Royong)——以爪哇村落為基地,然後擴及大部分地區的宗族,最終透過龐大的官僚體系推展到全國。印尼幾乎所有人民至少都歸屬於某個(通常是好幾個)必須履行共同義務的族群,因此可以從中獲得某種安全感,比較不會為日常生活焦慮。宗教信仰(和宿命觀)也扮演重要角色,人們相信未來一切掌握在上帝手裡,沒有理由擔驚受怕。

印尼十分重視人際關係,私人與公共義務往往交纏在一起,集體合作也和利益輸送、營私舞弊產生牽連。雖然許多國際觀察家譴責印尼因為貪汙而付出高昂代價,但也有少數人認為,利益輸送促使印尼將破碎的島嶼和不同的族群結合成完整的國家,是國家統一過程中必須投入的代價。

慷慨大方、容納異己的精神,也是印尼人得以融為一體的原因。他們歡迎陌生人走進自己的住家和生活,樂於幫助有困難的人。老百姓或許曾經過度縱容少數社會惡勢力或自私領導人、未能即時採取堅定立場爭取更多自由,也曾因為忍耐超出限度而展現大規模殺傷力,不過,印尼是個多元化國家,這類失控狀態並不多見。它在七十年內融合了大量不同的組成元素,使全國大抵維持和平狀態,這是其他國家做不到的。

印尼和所有的壞男友一樣,當然也會有幾個壞毛病,例如旅遊服務處的員工總是一問三不知(但也非常可愛、毫無心機)、警察三不五時就想跟你要點紅包(但如果你搞丟了機車鑰匙,他們會幫你把機車偷回來,還會開車送你去跟鎖匠討講還價)、政府未做周全準備就宣布重大政治改革(但如果新方案不可行,政府官員很快會想出另一個方案——某位退休將領曾笑著對我說:「印尼是靠嘗試和犯錯來建設國家。」)但是,印尼也擁有某些更迷人、更重要的優點,例如人民開放、務實、慷慨、以輕鬆態度面對生活。

AP16158416938290
Photo Credit:AP/達志影像

我在出境機場發現了一個舒適、乾淨、新穎的卡布奇諾咖啡吧台,這是新加坡甜甜圈連鎖專賣店JCO的分店之一。吧台左邊有個小夥子在幫一杯價錢超貴的咖啡拉花,右邊則有十來位顧客在排隊購買甜甜圈,打算送給遠方親人作伴手禮。「我要兩個巧克力和四個起司的,還要……,不,等等,給我四個巧克力和……喂,布迪,你覺得卡馬叔叔會喜歡草莓口味嗎……?」店員一下把這位客人點的甜甜圈放進一個盒子,一下又拿出來,然後再放進去。那個名叫布迪的顧客身後的隊伍愈拉愈長。

煮咖啡的小夥子已經為剛才那杯咖啡拉好花,現在沒顧客,於是我走到他面前,向他點了一杯大杯卡布奇諾。「妳應該排隊,媽媽。」可我沒瞧見他前面有任何隊伍啊,他指著想買甜甜圈的那群顧客說:「隊伍在那邊。」

我只好乖乖加入隊伍,「你說特價促銷品不含藍莓甜甜圈是什麼意思呀?盒子裡有幾個(甜甜圈)了?五個?好吧,你把它們都拿出來,然後換成兩個巧克力和三個椰子的。」我排了十五分鐘的隊,才再度回到咖啡吧台前,中間這段時間,煮咖啡的小夥子沒有服務過其他任何一位顧客。

他幫我煮咖啡時,我對他說:「你必須承認,當我只想要一杯咖啡,而你卻叫我去甜甜圈那邊排隊很沒道理吧。」他笑著點頭同意。

「印尼就是這樣嘛!」小夥子邊說邊遞給我一杯咖啡,上面的奶泡呈現了一幅美麗的心形拉花圖。

相關報導:我在「一千座清真寺」的龍目島,體驗印尼珍貴的「互助精神Gotong Royong」

本文摘錄自印尼 etc.:眾神遺落的珍珠,馬可孛羅 出版
·透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

書籍介紹

印尼是世界上最大的群島國家,當今地球上每30個人就有一人以它為家豐富的天然資源引發各國覬覦,長年飽受殖民剝削與衝突戰爭蹂躪踏入這個不可思議的萬島之國,走遍13000餘座島嶼,揭開它…

印尼etc_:眾神遺落的珍珠_-_ISBN9789570845723(封)

責任編輯:吳象元
核稿編輯:楊之瑜


猜你喜歡


《國際大風吹|行動講堂》Ep2:走進戰火下的創傷現場,救援行動如何重新牽起人際間的珍貴聯繫?

《國際大風吹|行動講堂》Ep2:走進戰火下的創傷現場,救援行動如何重新牽起人際間的珍貴聯繫?
Photo Credit:TNL Brand Studio

我們想讓你知道的是

《國際大風吹|行動講堂》Ep2聚焦於戰爭中最大受害者──砲火下流離失所的人民,節目透過影像與聲音,帶領觀眾凝視全球戰爭中流離失所的人們,認識世界展望會長達數十年的難民人道救援經驗。

由李漢威、蔡尚樺聯手主持的直播節目《國際大風吹|行動講堂》第2集已於6月14日首度播出,本次特別邀請華人紀實攝影師張雍、台灣世界展望會會長李紹齡對談,帶領觀眾凝視戰爭中流離失所的人們,聆聽相遇與別離的故事,也讓觀眾認識世界展望會長達數十年的難民人道救援經驗,以及他們對於每場救援行動專業審慎的態度。這些因你我支持而促成的救援行動,都是為了重新牽起人際間被鋼鐵與火藥所摧毀的繫帶,世界展望會的工作人員則背負著託付與使命親臨現場,陪伴人們度過戰火下的煎熬苦難。

「我們不只看到《月球背面的逃難場景》,還聽到月球背面的哭聲,所以世界展望會從來沒有選擇,只有無條件的接納與支持。」

數據解析:你我未曾意識到的「月球背面」

俄烏戰爭打響至今已逾三個多月,因戰事被迫離家的難民人數也急速攀升。根據聯合國難民署統計,截至5月29日已經有超過680萬人自烏克蘭境內出逃至波蘭、匈牙利、羅馬尼亞等鄰近歐洲國家,國際移民組織(IOM)的一項研究也預估有將近800萬人在烏克蘭境內流離失所,總計相當於將近四分之一的烏克蘭國民因為無情戰事淪為難民。

你可能不知道的是,當烏克蘭戰事成為網路熱搜的同時,歐洲大陸遙遠的另一端也存在一群面臨相同困境的人們。根據聯合國難民署的統計數據,截至2020年底全球共有8240萬人被迫流離失所,受俄烏戰爭影響產生的難民僅占全球難民總數的18%。這意味著全球戰火不只存在於烏克蘭與俄羅斯之間,當我們揭開數據,就會發現其中還包括敘利亞內戰、阿富汗戰爭,以及中東或非洲部分地區長久性的區域武裝衝突。而更令人不忍的是,在8240萬流離失所的難民中,兒童人數占比竟高達42%,這些本與戰火紛爭最不相干的族群,卻需要承受這一切悲劇性的後果,甚至改變了他或她的一生。

圖片1
Photo Credit:節目來賓張雍提供
隨著天災人禍不斷發生,從數年前的敘利亞、阿富汗,再到近期的烏克蘭,難民遷徙事件的發生愈發頻繁,甚至連進行多年難民紀錄的來賓張雍都想不到,短短十多年內竟會連續看到如此規模的難民潮。

走入真實現場:救援最前線的世界展望會事工

截圖
Photo Credit:TNL Brand Studio
根據世界展望會統計,敘利亞十年來戰爭的影響為例,已有超過6000名孩童喪生於戰火,也導致超過2百多萬名孩童無法上學或生活發生問題。

「在普遍國際的人道救援中,有一種描述是『戰爭已經逐漸敘利亞化』。」國際戰火衝突的時間拉長,不只剝奪以千萬計的孩子們在正常生活環境下溫飽、健康成長的權利,複雜的環境更讓兒童拐騙及販賣、女性保護問題隨之而來。

這些數字不只意味者數百萬家庭的不幸遭遇,更是戰爭對社會關係的撕裂創口;只有當我們直視數字時才會猛然驚覺,原來世界比想像的更加不平靜。特別來賓張雍也感慨道,這些數字正是驅使他走入現場的動機之一,他想要與人們面對面的互動,相處、攀談、接觸……藉此豐滿個體生命的輪廓,讓人真正為人,不再只是數據中的千百萬分之一。而就在奔走無數逃難前線,體會萬千生離死別後的某天清晨,他一如往常地在路上慢跑,突然瞥見有隻毛毛蟲正緩慢地在路上爬行,於是他停下來,小心翼翼地將其安置路旁,又跑了幾步以後,他猛然發現道路上竟然還有好幾十隻毛毛蟲。但因為能力實在有限,無法將所有毛毛蟲一一安置,最終,他只好繞道而行。

當這猶如寓言故事般的親身經歷與冰冷的統計數字相互對比,它給了我們更為震撼的啟示──除了網路媒體讓我們看到的景象外,還有更多我們看不見的地方,甚至是連攝影記者都難以進入的角落,裡頭還有更多的生命也如同烏克蘭的難民一樣急需救援,而僅靠我們一己之力能做的卻非常有限。面對遙遠且數量龐大的求助者,事實上是需要如同世界展望會這般更大、更有組織的團體,才能凝聚足夠的力量,給予急需救援的人們實質幫助。

例如今年的烏克蘭難民救援行動,除了協助安置順利出逃、在歐洲國家顛沛流離的難民以外,第一時間世界展望會也進入烏克蘭,給予前線無法逃出的人們最緊急的「物資救援」,包含水、糧食、燃料等;幾經輾轉後,部分烏克蘭人也在三月陸續回到故土,此時首當其衝的就是飲用水的處置,接著便是家園重建的漫漫長路。於是世界展望會也於同一時間向當地註冊進駐、開展地方資源網絡,協助難民重建家園,從最基礎的庇護所開始向外擴充,包括生活生計、孩童教育、婦女保護、家庭與心理治療等。

截圖_2022-06-08_下午10_14_50
Photo Credit:TNL Brand Studio
難民遷徙的過程中,需要面對茫然未來的巨大壓力,造成心理甚至生理上的問題,因此世界展望會於烏克蘭救援過程成立兒童關懷中心,從遊戲中抒發內心擔憂。
世界展望會視覺640x360

救援施行:世界展望會人道救援的執行策略

人道救援行動涵蓋甚廣,下至民生物資援助、上至個體關懷照護及社會系統建置,面對如此緊急又錯綜複雜的需求,世界展望會也嚴肅謹慎的對待,從前期評估到後期規劃都有完備的流程,系統性的把關所有環節,並於地方上累積更豐沛的區域網絡及行動量能,張開更多防護網,最後運用專業落實每份跨海祝福,建立關懷世界與孩子的正向循環。

一、漸進式評估與規劃
  首先審視對象於生理、安全、社會等各方面需求的急迫性,擬定不同階段的救援行動。優先項目為「挽救生命」,例如供給糧食飲水補給、遞送生活物資等,滿足難民生理上的基礎需求;接下來則以「陪伴、關懷」為進階項目,例如提供基礎的庇護所收容,或是成立婦女兒童專責關懷中心、教育機構,旨在建置完整的安全及社會生態,給予難民最大的協助。

二、服務團隊在地化
  世界展望會在工作執行時,總是會盡量組織在地的團隊,或與當地且具信譽的非政府組織共同完成,避免因各地不同的語言、文化、風俗民情而產生隔閡,也讓地方上資源及訊息網絡,能以最有效率的方式展開,如此一來才能使資源被誠信且有效的利用。

三、專業規劃與救援
  世界展望會於任何行動前,都會制定明確清楚的工作方向,包含救援目標、執行策略、救援對象數量規模、工作細目等,且前往前線的事工們都必須經過特殊的訓練,學習判別危險及緊急因應措施,如此一來提供當地適切妥當的協助。

截圖_2022-06-08_下午10_13_33
Photo Credit:TNL Brand Studio

重新牽起聯繫:Kindness is a universal language.

除了世界展望會,世上仍有許多人以自身力量,志願投入人道救援的服務。就像來賓張雍在羅馬尼亞邊境認識的當地志工,他們在邊境發放三明治、飲水等物資給滿載烏克蘭難民的遊覽車,但因為羅馬尼亞與烏克蘭的語言並不相通,這讓張雍感到十分好奇:「在援助的過程中不會碰上溝通障礙嗎?」男子搖了搖頭,笑著回答道:「Kindness is a universal language.」。

雖然剛開始並不完全瞭解這句話背後的意義,但經過接著的幾次物資發放,張雍目睹了好幾次相同的畫面──當志工將三明治交到人們手上時,人們的淚水就從眼眶裡泛出。於是我們都懂了,那是某種難以言說的、人與人之間珍貴而無可取代的聯繫。

一起幫助孩子結束旅程,重返家園!飢餓三十救援專線:(02)8195-3005 即刻救援動起來



33屆飢餓三十主視覺_banner640360

關於《國際大風吹|行動講堂》

由《國際大風吹》李漢威、金鐘主持人蔡尚樺聯手主持,每集《國際大風吹|行動講堂》直播節目將邀請重磅來賓,帶大家深入淺出、探討急需人們重視的國際議題,並呼籲各界付出實際行動,向需要幫助的人伸出援手,展開即刻救援。


猜你喜歡