一個人的突尼西亞(二):我看過最悲傷的古蹟,大概非迦太基遺址莫屬

一個人的突尼西亞(二):我看過最悲傷的古蹟,大概非迦太基遺址莫屬
Photo Credit: Book Huang
我們想讓你知道的是

從迦太基與羅馬的爭雄,看到輝煌的文明終將消亡。然而漢尼拔、大西庇阿、小西庇阿等英雄,將透過波利比烏斯等史家留下紀錄。而在歷史留下痕跡,一代代的流傳下去。

首都突尼斯

第二天開始覺得自在一點了,首都的大眾交通似乎算發達,每次經過公車站都好多人等車。但對觀光客來說不是很方便,公車除非當地人,根本不知道路線或哪站下,也沒有發展成熟的自動售票機。要是不會講方言或法語,一離開觀光區就會移動困難。加上天很早黑,每日的行程沒辦法像之前去西班牙可以一天衝不少地方,必須留下超多空白給完全沒有概念的交通方式。

但這裡的物價真的很低,常用貨幣單位是迪納爾(Dt),1dt大約是20台幣(因為無法直接台幣兌換,20是高估的)。可是20迪納爾對當地人來說就算是大鈔了,水一瓶不到10塊台幣,餐點不挑大約30-80台幣可以吃超飽。最讓人驚訝的是計程車價格,起跳大約10塊台幣而已,坐個十來分鐘只要40-50台幣。坐過一次發現便宜到爆,難怪人人都愛計程車。

不過這個國家的大多數人真的很熱心善良,我法語說的那麼爛都願意聽我多說幾遍。去快餐店點餐時,有些是先結帳領單子,然後再等餐點做好。這時會有熱心人士主動幫忙看單子,等服務人員叫號時會提醒你去拿餐點;去郵局買郵票,櫃檯也是熱心反覆用英文和法文解釋郵票怎麼用(話說郵票真是巨無霸大)。在博物館內大迷路,還有工作人員主動詢問,開小門讓我走捷徑上樓。害我很擔心好運這麼早用完以後要怎麼辦。

本文封面圖片是突尼西亞的五迪納爾貨幣,到處努力給人家找零才換到。上面的人出身於西元前200多年的地中海強權-迦太基帝國(即今突尼西亞),是以一人之力領軍攻打羅馬的漢尼拔.巴卡(「巴卡」這個姓有雷霆的含義),漢尼拔九歲離開迦太基,而後前往西班牙渡過童年,成年後依照父親的遺命進軍羅馬,史稱第二次布匿戰爭

14681037_10206752762930615_4107041194168
Photo Credit: Book Huang
白色建築的迦太基博物館

他的智慧讓冷兵器時期的戰爭戰術達到頂峰。把那時軍武立國,戰無不勝的羅馬人打的潰不成軍,戰死大量菁英份子,還兵臨羅馬城下,差一步就把羅馬滅亡了。要不是漢尼拔當時一轉念,今天歐洲就是另一番風貌了。但這些行為也足以被羅馬當成最大的恐懼,以至於羅馬人嚇小孩的時候,都會說:「漢尼拔到城門了。」(跟台灣用警察嚇孩子有異曲同工之妙),甚至影響到後世西方總用漢尼拔做為殺人魔的代稱。

不過由於史觀的轉換,漢尼拔慢慢轉型成一個抵抗強權的代表。畢竟可以說他是以個人力量對抗整個羅馬共和國(羅馬人要是知道漢尼拔後來轉型一定很不爽),可以理解突尼西亞選他做為鈔票上的圖像的含義。

雖然真實歷史上,漢尼拔也承認自己自小離國,跟祖國可以說很不熟,說不定在他內心深處還比較喜歡西班牙(他長大的地方在西班牙東岸一個叫「卡塔赫納」的城市,現在是個漂亮的軍港)。不過民族在尋求精神共識的時候也不會考慮那麼多,漢尼拔已經在突尼西亞變成某種與當初大不相同的象徵了,或許隱隱暗示突尼西亞對當年做為地中海強權的一種緬懷吧。

迦太基遺址

突尼西亞最早名為迦太基。西元前數世紀一個來自異鄉的落難公主,帶著她的人民流浪到此地。公主向當地住民求一塊地生活,但對方說只能給她一片牛皮大小的地。聰明的公主取走牛皮,剪成細長的條狀,圍出一大片土地,就此定居下來,這就是突尼西亞的起源。

14753462_10206752751090319_6865963115146
Photo Credit: Book Huang
從遺跡所在的山丘上看可以俯瞰整個城市和地中海。

女王建立的遺址在突尼西亞首都的郊區,坐火車半小時可以到達,距離車站算不短的路徑,還沒有路標,一整個迷路迷很久才走到。那是一個小山丘,可以俯瞰城市和美麗的地中海。早期的遺跡大多只剩斷垣,完整的東西大多拿到巴杜博物館展覽了。山丘的遺跡很小,為了觀光大家都說漢尼拔在那生活過,但其真實性令人存疑。

後來的迦太基從小山丘發展成為地中海數一數二的貿易強國,地域橫跨今天的阿爾及利亞,而當時羅馬也正逐步從義大利拓展勢力,兩大強國為了地中海的利益不免強碰,最後引發了戰火,爆發三次布匿克戰爭。其中讓羅馬傷亡慘烈的第二次布匿戰爭,就是前一天提到的漢尼拔引起的。

原本迦太基的地中海強權足以讓他們笑話連海軍都沒有的羅馬:

沒我們的允許,羅馬人連手都不敢放下去洗

沒想到羅馬汲取歷次教訓不斷獲得勝利。就算是戰略名將漢尼拔橫掃義大利,也被羅馬的將領大西庇阿打敗。即使大西庇阿在勝利後仍以他的寬容盡可能周全漢尼拔的生命,但造成的恐懼已成為陰影,想致迦太基於死地的人越來越多。經過歷次戰爭,迦太基賠款、交出軍隊,甚至犧牲自我的榮耀,仍挽不回自身的命運。羅馬元老院在第三次布匿戰爭下達了最終命令-迦太基必須滅亡。

如果要說一個看過最悲傷的古蹟,大概非迦太基遺址莫屬了。很少有一個國家像迦太基經歷如此壯烈的死亡,她的死亡非戰之罪,或許只能歸咎於命運女神的抉擇。如同維吉爾所說:

羅馬人注定統治世界

迦太基的榮耀面臨殞落,甚至有史家親眼見證毀滅的時刻。為這個悲傷的城市留下最後的倩影,讓她能在世界遺產名錄留下一個位置。

14715430_10206752759690534_8239742168815
Photo Credit: Book Huang
曾經繁華的迦太基就剩一點點斷垣殘壁。

這項命令是由大西庇阿的養孫小西庇阿進行,他和祖父一樣都盡可能想要保留敵手做為國家的警惕,但元老院的命令終究不能違反。小西庇阿花了三年攻下拼死抵抗的迦太基城,讓士兵毀滅一切後,一把火燒毀了她,北非區域就此落入羅馬的統治。

小西庇阿怔怔看著燃燒的迦太基,眼淚就流了下來,說出荷馬史詩《伊利亞特》(即木馬屠城記)中赫克托爾的讖言:

特洛伊和普里阿摩斯那些持矛的士兵,總有一日終將滅亡

他握著好友史家波利比烏斯的手,難過地說:

我們現在正在見證榮極一時的帝國滅亡的偉大瞬間。可是現在充滿我心中的不是勝者的喜悅,而是終有一天我們的羅馬也將迎來同樣時刻的悲哀

羅馬當時正準備走向千年帝國的全盛時期,小西庇阿看著也曾經輝煌的帝國在自己手下化為灰燼,難免有兔死狐悲的感嘆。波利比烏斯將這幕紀錄下來,流傳到了後世。

14715674_10206752768730760_4860819137298
Photo Credit: Book Huang
羅馬時期留下的安東尼浴場

古時的迦太基毀滅後已經沒有留下多少東西,凱撒奧古斯都後來在原址上建了羅馬化的城市,這些城市又隨著阿拉伯入侵而殞落。所以目前逛的這些遺址,都是羅馬人留下來的。這個遺址非常龐大,一天步行無法逛的完,所以我雇了當地的計程車加快參觀行程。羅馬人不可思議的地方是,不論何地都能傳入他們的文化。如果不計規模與建築細節,這裡的古羅馬建築和我在西班牙看的如出一轍。很難想像如今歐洲北非這些語言文化完全不同的國家,曾經在一千多年以前,共有同樣的文化跟語言。

14700824_10206752769330775_4785315934751
Photo Credit: Book Huang
羅馬時期的留下的雕刻,後來電腦字體根據羅馬雕刻發展出名為trajan的字型,經常用於電影海報。例如電影《鐵達尼號》。

數百年後,羅馬也走向了滅亡之路,只是羅馬留下的文化遺產遍佈各地,影響深遠。而迦太基除了那些曾經的記憶,很少留下什麼。當站在那些僅存的遺跡前,感嘆兩雄相爭也不過是一場幻夢。歷史輪轉大抵如此,沒有任何制度可以永保國家千秋萬世,無論多麼輝煌的時代,都將落入命運女神的巨輪,化做夕陽的灰燼。

而後塵歸塵,土歸土,終歸虛無。

本文經作者授權轉載

責任編輯:彭振宣
核稿編輯:翁世航