賈克大地《節日》:喜劇是邏輯推演的頂峰

我們想讓你知道的是
經歷了殘酷的戰爭與人心的分裂),法國人民極度渴望回到那個戰火尚未開始的法國,而大地的《節日》講的正是傳統法國小鎮聖賽維爾(Sainte-Sévère)的傳統節慶活動。
文:李達義(資深影評人)
賈克大地(Jacque Tati)是法國2次大戰後崛起的電影大師,一般人將他的作品歸類為喜劇。的確,喜劇元素使他不會曲高和寡、而成為真正受大眾愛戴的電影作者。不過也是因為被歸類為喜劇,讓很多人只從「好笑不好笑」的角度看他的電影,而忽略了其實他除了是位喜劇大師之外,更是一位實驗性的喜劇大師。
賈克大地作為當代前衛電影作者的偶像(大衛林區將《遊戲時間》選為影響他最大的電影),我們可以說「喜劇」只是他的「實驗遊樂園」,在此他以影音組合、長鏡頭、場面調度等電影專屬的手法,盡情實驗喜劇的可能性。讓喜劇從「人物」身上(所有的大地之前的喜劇都是圍繞在演員身上),延展至「時間和空間」(例如原本平凡的場景,卻因為從特定角度來看,或者與另一特定空間連結,變得好笑,本文後詳)。而本次電影館放映的《節日》,就是他一切實驗的起點。
《節日》拍攝於1947年,1949年在法國上映,獲得票房與評論的雙重好評。作為首部劇情長片,《節日》雖然沒有豐沛的製作資源,但導演的創作野心並沒有因此而稍減:賈克大地採用了當時法國第一個彩色技術Thomson-Color,試圖將《節日》拍成彩色電影(但是也以另一台黑白攝影機同步拍攝)。如果不是沖片時彩色技術出了差錯,沒能沖出負片,《節日》就會是法國第一部彩色電影!

這個「彩色的錯誤」,一直要等到1995年(導演去世13年後),才由他的女兒(也是電影剪接師)重新沖出了彩色負片,發行了這次我們放映的版本,大地原初對影片的許多構想也重見「色彩」。
作為戰後首批出現的法國電影(二次大戰摧毀了法國電影工業,相較於1938年的128部,1944法國總共才拍攝出21部片),我們不難瞭解為何法國人民對《節日》情有獨鍾:經歷了殘酷的戰爭與人心的分裂(戰時法國分為佔領區和自由區),法國人民極度渴望回到那個戰火尚未開始的法國,而大地的《節日》講的正是傳統法國小鎮聖賽維爾(Sainte-Sévère)的傳統節慶活動。
位於安德爾河畔的聖賽維爾(Sainte-Sévère-sur-Indre)是一個位於法國中部小得不能再小的小鎮(2009年人口數851),同時也是賈克大地躲避二次大戰戰火的地方。1943年大地和朋友在此處避難了幾個月,一方面小鎮樸實的風情給他留下極深的印象,另一方面出身上流中產階級的他也第一次拿起鋤頭務農。居住在此讓他得以對法國傳統社會人物風情進行近距離的觀察,促使大地戰後(1947)帶著簡單的拍攝團隊回到這裡再敘小鎮情緣。片中呈現的對法國農業社會傳統的熱愛與禮讚,更使這部片永列法國人民心中。
日常性作為喜劇的基礎
正是這種對日常生活獨特凝視,開啟了賈克大地之後越走越遠的獨特實驗性喜劇。在「節日」裡主角雖然還是導演本人飾演的郵差法藍司瓦(招牌人物胡洛先生的原型),但在法藍司瓦出場之前,聖賽維爾小鎮的居民、以及巡迴市集的工作人員(由小鎮居民飾演),已經為我們譜出法國傳統小鎮節慶的氣氛。也就是說大地一反集中戲份於主要角色的默片喜劇傳統,他讓人人都是主角。

於是乎,我們有了一幅極生動的庶民百態圖:尖酸刻薄的酒吧老闆、愛作弄人的巡迴藝人、懷著春夢的單純少女、以及貫穿全片的駝背黑衣老婦。正是這些不起眼的配角,讓「節日」這部片充滿了人味,彷彿世界的紛亂絲毫觸及不到這個小鎮。鎮民專注於慶賀這個一年一度的日子,時光在這裡彷彿凝結了一般。
如果賈克大地作為喜劇家有任何開創之處,正是這種對「日常性」的注重。默片喜劇大師如卓別林、基頓或勞萊與哈台,都是以個人肢體能力為基礎、以窮盡某個情境的可能性為原理來創發他們的喜劇橋段(gag)。但是賈克大地的「日常性喜劇」,是以「觀察」日常生活為經、以大地肢體的「無能」為緯,來發展橋段。因此我們會看到有些橋段的開始在三場戲之前,呈現卻在三場戲之後(例如《假日》中巡迴藝人去剪頭髮的橋段)。
這是有些人認為大地的喜劇節奏緩慢不夠緊湊的原因。不過如果我們考慮到大地做的是「有聲喜劇」,也就是說必須以正常速度來呈現人物運動、並且日常性聲音都必須進入影片,我們就不難明白為何「攝影機作為觀察者」和「創造性使用聲音」是他作品最具原創性之處。
攝影機作為觀察者
讓我們用以下幾個鏡頭來說明賈克大地的「觀察式喜劇」。影片一開始時,巡迴馬戲團來到小鎮,馬戲團的馬車、旋轉木馬,在分別觀看的情況下平淡無奇,但大地用幾個簡單的攝影機鏡位加上場面調度,讓真正的馬兒遇上木馬(而且馬兒在「看」木馬),於是日常性的荒謬(高達稱之為「怪奇性(strangeness)」)就這樣被大地營造而出。


這兩張圖是連續鏡頭,隨著馬車緩緩駛向銀幕左側,路邊在工作的農人跟馬匹才逐漸出現。這樣的場面調度,使得在第2張圖中真正的馬和木馬產生對望的效果(旁邊農人的觀看更加強這樣的印象)。接著再跳一個木馬的中景,木馬的「視線」被確立。然後我們看到這樣一個鏡頭:


第3、4張圖也是連續鏡頭,經由剛剛圖1、2的建立,3、4就變成兩邊馬匹的「互動」:經過簡短的「對望」,不會動的旋轉木馬竟然嚇跑了活生生而可以自由活動的真馬!這就是賈克大地以幾個簡單的機位,將「觀察」(互看)融入到鏡頭中而創造出來的(荒謬)喜劇。
Tags:
民團緊盯菸防法公告前準備工作,籲完善健康風險評估與申報機制

我們想讓你知道的是
菸害防制法修正案雖三讀通過,然真正的挑戰才剛開始,民團表示將含淚監督,呼籲政府重視健康風險評估以及申報機制等配套措施,以維護國人健康。
逾十數年未修的菸害防制法,歷經5次立院朝野協商,總算在本月12日通過三讀,達成加熱菸載具嚴管、禁絕加味菸、圖文警示提升至50%、校園全面禁菸等重大變革,確立台灣朝禁止電子煙、嚴管加熱菸方向前進。為呼籲政府重視健康風險評估等各項配套措施之落實,確實維護國民健康,全國家長會長聯盟、台灣醫界菸害防制聯盟及董氏基金會等台灣拒菸聯盟團體也緊急在農曆年前召開記者會提醒政府,新法中,包括「類菸品」、「指定菸品」、「健康風險評估」等用字模糊不清,等於讓主管機關留有很大「空白授權」空間。法令正式公告前,務必審慎進行把關。
健康風險評估:一套評估安全容許濃度的健康科學
健康風險評估屬於一門攸關人體健康的系統性風險管理,目的在於決定如何管制醫藥品、食品、化粧品、農藥、生活及職場環境中存在之化學物質最大殘留濃度(Maximum Residue Level, MRL),亦即安全容許濃度,以建立危害人體健康之風險及效益分析(risk and benefit analysis)。健康風險評估的建立原因,通常是體系中出現了過去不曾經歷或不曾被發現的新有害物質,台灣過去較知名的健康風險評估建立經驗,包括塑化劑食品事件、含萊克多巴胺之美牛與美豬開放事件、日本福島食品等事件等。
訴諸科學證據,健康風險評估乃為國人把關的重要關鍵
健康風險評估之所以重要,在於講究科學證據,為爭議政策提供最核心的決策基礎。較著名的健康風險評估應用,是在2011年台灣發生的塑化劑食品安全事件,起因為部分食品上游原料供應商在常見的合法食品添加物「起雲劑」中,使用廉價的工業用塑化劑(非食用添加物)以撙節成本。最終,衛福部提出健康風險評估研究數據,由國內各領域專家於2011年6月21日達成初步共識,比照歐盟標準,依據科學證據針對5種常用塑化劑,定出每人、每日、每公斤體重容忍值〈TDI〉,例如DEHP容忍值為50微克、DBP容忍值為10微克等。
2020年8月28日,總統蔡英文宣布開放萊克多巴胺(瘦肉精)豬肉及30月齡以上的美國牛肉進口,即表明政策決定絕對不會以國民健康作為交換,而是以在科學證據累積充分的情況下,政府已經做好完整的國人風險評估及配套措施,確保食品安全及豬農生計不受影響的前提下所做出的決定。
美豬健康風險評估,涵蓋不同層面之敏感族群
含萊克多巴胺之美國豬肉進口爭議長達15年,主要爭議則在於國人飲食習慣與他國不同,畢竟豬肉在華人飲食料理中是相當廣泛使用的食材。以2019年為例,美國單人每年平均吃下近24公斤豬肉;台灣則為39公斤。此外,國人比外國人嗜吃內臟,尤其坐月子中的婦女等,專家因此呼籲應該針對國人飲食習慣,以及心血管疾病患者等高風險族群,進行健康風險評估。食藥署最終委託成大醫學院環境醫學研究所/環境微量毒物研究中心完成「108食用肉品暴露萊克多巴胺之健康風險評估報告」,特別針對不同年齡層民眾、敏感族群進行分析,包括小孩、幼兒、青少年、成年人、老人以及育齡與正在坐月子的婦女,進行針對豬萊克多巴胺的殘留容許量標準,方才消除各界疑慮。
必須重視在地證據 台灣人基因易感性也必須納入評估
除客觀環境因素,跨人種的易感性基因差異也是健康風險評估的重要環節,畢竟人種基因可能導致受化學成分影響程度產生差異。近期著名例子,在於國健署所提出近五成台灣人患有酒精不耐症(Alcohol Intolerance)基因缺陷。酒精不耐症是一種先天的基因缺陷,導致人體內缺乏乙醛去氫酶(Aldehyde Dehydrogenase, ALDH2),無法正常代謝酒精轉化成的乙醛。前國健署署長王英偉在任時即指出,台灣人酒精代謝基因缺陷機率高居世界第一,飲酒將大幅提高罹患癌症的機率,重度飲酒者得到食道癌的風險甚至可高達50倍,因此呼籲台灣人飲酒習慣不應比照外國標準。
2018年政府針對新型庫賈氏症提出的「美國進口牛肉相關產品健康風險評估報告」,即考慮人種易感性基因型分佈的差異,並根據國家攝食資料庫公告之細項食物攝食量計算國人食用美國牛肉的潛在健康風險。而過去由國家衛生研究院、中研院領導之台灣肺癌遺傳流行病學研究團隊,也陸續找出數種肺癌的易感基因(predisposing gene),包括第10號染色體的 VTI1A、第6號染色體的ROS1-DCBLD1和HLA class II、第5號染色體的TERT、第3號染色體的TP63等都是易感的基因位點,都可能因為空污、菸害、職場環境提高罹癌機率。
加熱菸內含多種新化學物質,政府應召集跨領域專家協助審查
根據董氏基金會提供資料顯示,2020年沙烏地阿拉伯的學術機構研究發現,加熱菸產生的氣霧 (aerosol) 中,共含62種化學物質;其中丁二酮(diacetyl)、乙酰基丙酰基(2,3-pentanedione)、鄰苯二甲酸二辛酯(diethylhexyl phthalate )等。董氏基金會因此曾提出質疑,加熱菸還有多少化學物質未被揭露?如何擴散?需要更多證據予以驗證。
以歐盟為例,要求菸商必須於申請新興菸品產品上市前,提出詳盡的檢驗報告,方才能予以核准。訴諸科學證據需要體系的建立,畢竟連國健署署長吳昭軍都在菸防法協商現場都承認,確實國健署連其他國家怎麼進行健康風險評估都不清楚。
台灣醫界菸害防制聯盟祕書長郭斐然呼籲,因應加熱菸之特殊性質,必須建立指定菸品之健康影響評估,此外也應同步修正「菸品資料申報辦法」,增加應申報項目。郭斐然指出,依據國際的經驗及資料,加熱菸菸草柱的添加物一直成謎,尤其是添加物的相關毒性資料是否完備,政府是否已掌握這些資料並要求菸商要如實申報,同時政府是否具有查核的能力?專家也指出,新興菸品必須在研究上需要更多時間累積數據,除了參考國外研究外,台灣自己應該要對新興菸品進行健康風險評估,一旦有了風險評估,才能衡量這些菸品的危害加以把關。
林奕華呼籲:盼國健署勿忘為國民健康把關的初心
儘管國健署草案由原先電子煙、加熱菸雙禁改為後來一禁一開的版本,對雙禁陣營造成巨大打擊,但是林奕華委員依然想提醒各界:反制菸害對國民健康所造成的影響,才是這次修法的主要目標,也呼籲國健署、各黨立委,即便在修法完成後,也毋忘修法初衷,繼續為國民健康把關。她更進一步表示,無論結果如何,菸害防制還是要以教育為本,才能達到從源頭阻絕菸品對年輕世代的傷害,這也是她會持續努力的方向。
引用資料: