【文評三四五】起造城市的技術與愛:對讀《疊印》和《地文誌》

【文評三四五】起造城市的技術與愛:對讀《疊印》和《地文誌》
Photo Credit:AP/達志影像

我們想讓你知道的是

文學顯然不能解讀為只是描繪這些區域和地方,很多時候,文學協助創造了這些地方。

文學顯然不能解讀為只是描繪這些區域和地方,很多時候,文學協助創造了這些地方。

-Mike Crang,《文化地理學》

戰後台灣在自我定位為「正統中國」的遷佔者國家(Settler State)【1】之政治型態下,有很長一段時間文壇的注目焦點始終在反共復國,以及間接抵抗(逃逸?)的歐風美雨之上;對於反攻基地的台灣,鮮少人聞問。因此我們可以在文學作品中讀到失去的長城、褪色的西湖、雄偉的洛磯山脈及五大湖區,卻讀不到台北周邊以外,台灣其他地方。它們經常被喚作「故鄉」、「B鎮」或是「東部」和「南方」,彷彿一旦指名道姓現了身,便將觸痛某個呵護已久的秘密。如此的情況直到1970甚至80年代後才逐步改變。

香港則一直不是這樣的,在港英政府的「冷調」政治與華洋分層下,只要不危及管理統治基礎,它並不會壓抑「香港」符碼或地方性的生產,甚至在六七暴動後至麥理浩時代,政府為培養港人對於本地的歸屬感,更盛大舉辦「香港節」(雖然實際效果令人存疑)。

AP_070917018809
Photo Credit:AP/達志影像
1967年5月,香港左翼工會對抗香港英殖民發動的抗爭,當時正直中國文化大革命高峰期,左翼工會從罷工、遊行開始,卻與香港警方發生嚴重衝突,並造成傷亡。這場六七暴動被認為影響了香港殖民政府的改革,改善了殖民政府的統治方針。

本來,作家書寫自己熟悉的成長或生活之地,是自然不過的事情,香港從早期「鄉土作家」的侶倫、黃谷柳、舒巷城、海辛,以至葉靈鳳、也斯、西西、小思、董啟章、潘國靈……等人,縱然對此地有褒有貶、有愛有恨,但書寫「香港」及其內部這條脈絡是始終不輟的。當然,此作家名單還可以增添臚列下去,有興趣的讀者不妨搜尋「香港文學地景資源庫」。

近年來,香港又再收穫了兩枚豐碩果實:陳智德的《地文誌:追憶香港地方與文學》,以及香港中文大學香港文學研究中心的《疊印:漫步香港文學(一)(二)》。

這兩部書都是香港新近有關文學與地景互涉的「地誌文學」(topographical literature),《地文誌》當中有些起造紙上城市的技術,似乎影響了不少《疊印》作者們的寫作,而有可能成為未來香港相關書寫的一大特色。當然,在時序上頗近的兩部書,也分享著相似的憂慮和祈願,從中一定程度得以體現當前香港的精神面貌,這也是我將兩部書合看、對讀的意思。

疊印、地文誌-01

「廣」與「專」;集體與個人

《疊印》和《地文誌》皆可劃屬「地誌文學」一類,但讀者翻開書籍,也能夠立刻感受到兩者間的差異。《疊印》可說是香港文學研究中心舉辦「文學散步」的延伸成果,依全港18個行政劃區、每區一篇的方式,結成了十八篇作品的集體創作;而《地文誌》則是陳智德個體情志的強烈展現,出入於己身所愛、關注,或存或滅的地景事物,如同王德威序言稱:從事的是「一個人的考古學」。

《疊印》是將18篇作品擺置一起的書寫「大觀園」,從中可以讀到作者們謀篇擘畫的十八般武藝。常見的是依循「文學散步」的腳蹤,分點描繪,抒發作者對於各地的所思所感;另外也有作者由「羣帶路」的傳說,轉換成帶領阿羣來一趟現代灣仔的文學散步(劉偉成);亦有透過書信體,呈現在另一區才相遇的荃灣情侶,「荃灣就成為了我們談論得最多的地方」(徐焯賢)。

陳大為在一篇探討「檳城書寫」的論文中,提出「味覺錨定」一詞【2】,而張婉雯〈中文大學的飲食日常〉則是它的沙田版本。看看她對醫學院食堂的蛋糕仔、檸檬批的敘述:「剛出爐的牛油香在向排隊的學子們招手;那是撫平成人期的掙扎、迷茫、挫敗的芳香」、「這批的好處是酸、冷,令人清醒」,加上十文頹飯、泳池旁的小食吧,一座既在舌尖也在紙頁上的中大,於焉浮現。

如果說透過味覺可以再現、錨定一個地方,那麼陳子謙〈旺角們〉和《地文誌》的許多章節,或可稱得上是「書店錨定」或「文藝錨定」了。他們寫在街上無法生存而必須躲上樓去的二樓書店,「二樓書店」不一定在二樓,隨著租金不斷飆漲,書店的「高度愈來愈接近天堂,處境卻直墜地獄」(陳子謙語)。縱使陳子謙很清楚了解:

倘若旺角人讀到這篇文章,心裡恐怕會投訴吧:這樣文謅謅的,算甚麼旺角?

AP_167013155877
Photo Credit:AP/達志影像
旺角是香港著名的旅遊、購物聖地,最早稱作為「芒角」,約在20世紀初期香港政府進行填海造陸,開始有了道路與碼頭。30年代時是香港主要的工業區,50年代之後發展成商業住宅區。如今旺角商業繁茂,人口密度高,同時也是2014年雨傘運動的主要區域之一。

但他還是在油尖旺區挑了旺角,尤其是西洋菜街一帶的書店來書寫;而陳智德更是義無反顧,描繪「書店花樣年華」、寫作「冷門書刊堆疊史」追思青文的老闆羅志華。從《地文誌》下卷的「藝文叢談」來看,香港像是一座書香城市,但仔細捧讀,才發現個個處境艱難、文藝刊物旋生旋滅,或許偶爾吹一吹、揚一揚沉積在書架上的灰塵,也是「書店錨定」、「文藝錨定」的用心所在。

不過,我們倒是可見一個值得思辯的課題,作為一定程度來自「現實事物」的地誌書寫,究竟是《疊印》諸多篇章的分點描述所形成的「廣度」較好?還是《地文誌》依個人情志而帶來的「專深」和「精細」為佳?

一方面「我們每個人都有一個荃灣,我的荃灣不可能變成你的荃灣,你的荃灣也不可能取代我的」(徐焯賢語),但另一方面「那麼多的事物隨時光荏苒而流逝(或流變),我們怎樣知道哪些才值得被記錄,或會被後人重視。這完全是專屬於個人的情感和記憶,興許會在時間的長河中被淘汰。」【3】只能說,不同的書寫方式,所要面對或可能激發起的讀者對象、情感,也有所不同吧。

地文誌體

除了由現實地景的感悟發而為文外,起造紙上城市的技術還有更多。陳智德在《地文誌》前記中認為他在書中的散文創作,以現有術語或可歸入一種「地誌書寫」,但並不完全等同,於是姑且暫稱為一種「地文誌體」。

這種「地文誌體」在〈我的北角之夜〉中有著最清楚的展現(另一經典的呈現應是〈旗幟的倒影〉)。全文以「每到北角總想起幾首以北角為題的詩」開場,從而摘出李育中〈維多利亞市北角〉、馬朗〈北角之夜〉和梁秉鈞〈北角汽車渡海碼頭〉三首詩作。

除了略提「香港地形圖」和《香港掌故》外,全文皆不由現實中的北角而來,而是奠基於三首詩作及其再現的北角時空片段,成為一種「再現的再現」。李育中的作品紀錄了1930年代開拓中的北角景象;馬朗的北角乃是電車、舞孃、小銀駒的50年代香港「小上海」,雜揉了其人對於新時代的追逐和迷惘;也斯的汽車渡海碼頭則全然不是那樣景致,「情感節省電力」、「油汙上的彩虹」、「冷陽」,為70年代北角敷上一層疏離、陰鬱的色澤。

香港 北角
Photo Credit:林阿炮
北角區數條街道是香港著名的老街,小販、商店林立,2016年年節期間,香港政府針對當地攤販擺設超出路沿進行管制,導致當地商販抗議,一度刻意阻擋電車通行。

全文之末,陳智德也提及他沿用馬朗詩題的作品,書寫在回首又前望的日子中,老朋友同學之間的聚散,那是2004年北角的一個夜晚,卻也代表著同代香港人的成長道路與記憶。

這樣的「地文誌體」書寫形式,影響了《疊印》中的不少篇章,這大概也是樊善標在導言中所謂「瞻前顧後」和鄒芷茵談到「互文」手法之所由來。作者們有時使用自己過往、有著原初脈絡的作品,放置到新的前後文中,使之產生新生命;有時候則是與前人的作品及其代表性象徵進行對話、印證、詰問,甚至進行想像的補遺。

我們可以說陳智德的北角加上他自身作品,已疊印四首詩篇,如果再加上《疊印》中蘇偉柟的東區片段,來來回回、層層疊疊,「北角」以至於香港的各地方,本身遂也成為有厚度的文本,可以為之紀錄和訴說,為之欣喜或感傷,究竟誰言香港是個文化沙漠?

快速變幻下的愛

身為一位未進過城寨、沒在啟德起降、更不曾到荔園遊玩的台灣人,缺少背景記憶的激盪共鳴,我也許更能冷靜梳理兩部書中起造城市的技術面向。但了解技術是遠遠不夠的,究竟甚麼驅動著如此工程?才更為要緊。

小思在《疊印》的序言中寫道,書中十八位作者:

筆下都瀰漫了「在地感」。我本不想用「在地感」這個新詞,但它含義頗能呈現對「本土」的關懷。

事實上正是這在台灣已被政治色彩塗抹得不成形狀的「對本土的關懷」、本土之愛,構築了《疊印》與《地文誌》的情感動力來源。

據說在97主權移轉前的晚殖民時期,世上曾經掀起一波香港熱,甚至有「香港學」的產生。那麼在將滿二十周年的當下,若還有「香港學」存在,其關鍵詞可能會是什麼?「中港關係」或「中港矛盾」可能會是一個;而「發展主義」及其所延伸出的填海、推土機、都市仕紳化、店鋪單一化、清拆、迫遷……等,則應是另一關鍵詞組。

在《疊印》中,幾乎每個篇章或長或短都言及此議題,《地文誌》更不消說,自承患有「陳氏綜合強迫性懷舊症」的作者,其憤懣難遣即有大量來自城市的快速變幻、工具主義,以及對歷史絕情地不留痕跡。如果說在《疊印》中僅有幾區這麼寫,還可視為單一個案,但若幾乎每篇都談,那就不能不說是全香港的問題了。相當有意思的是,當我們在書中見到二、三十歲的作者也如陳智德《地文誌》中那般懷舊時,究竟是港人盡皆患上懷舊症,還是這座城市變化的速度,實在令人大大吃不消?

香港 菜園村
Photo Credit:林阿炮
隨著香港高度地現代化發展,造成對原居民及傳統產業的衝擊,形成農地與高樓並臨的特殊景致。近年香港對於本土文化和產業的保存產生諸多爭議,因興建高鐵而引發的菜園村抗爭即是一例。

當然,陳智德的懷舊並不限於沉溺,在冷靜、理性的抑制下,有時他也會有:「舊物不一定都要保留,事物總會變幻的」、「世界恆常變化,昔日的事物許多都不必保留」這樣略帶無奈的語句出現。確實,在時代和城市不斷「更新」發展下,要想長久留住什麼本就很難,正如也斯引錄馬朗後所言:「北角對我來說不完全是這樣的」;也如袁兆昌充滿自省的警語:「我們都踩踏著別人的土地」。

對於一代人來說,掩蓋在其記憶之上所築起一幢幢、不是那麼能夠適應的新事物,其實不免也將成為下一代人的「記憶」。在這之間,似乎難以去訴說誰的記憶才算數?我想真正的重點在於,在快速變遷下,人們對於歷史、情感的態度究竟如何?是未必珍而視之,但至少懂得尊重?亦或全部秤斤論兩販賣?

茲以陳智德書寫油麻地艇戶的片段,作為本文結束。他提到在拜訪離去前,漁民少年送了他印有落日歸帆圖像的聖誕卡,「船」對少年來說,就是家。而這種情感遠遠不是政府用做宣傳香港旅遊、順應市場價值的帆船形象所能概括,可多年來香港人的文化、形象和情感就這樣被簡化了。

「歷史殘缺、記憶繡蝕,寄願文藝在殘破、不合時宜間,竭力保留一點地方與人群化生結合的情感。」而我們在《疊印》與《地文誌》的書寫中,常能領略的也是如斯情感,一種對於此處雖不完美、雖有抱怨,卻還是不離不棄、期盼轉好的地方之愛。

【1】若林正丈語,見《戰後臺灣政治史-中華民國臺灣化的歷程》(台北:國立台灣大學出版中心,2014年3月),頁109。
【2】 陳大為:〈空間釋名與味覺的錨定-馬華都市散文的地誌書寫〉,《亞洲閱讀-都市文學與文化(1950-2004)》(台北:萬卷樓,2004年9月)。
【3】彭礪青:〈文學追憶我城〉,《香港文匯報》(2014年4月14日)。

責任編輯:曾傑
核稿編輯:楊之瑜


猜你喜歡


講究機能與美學,LG OLEDevo系列電視令人心醉神迷的三大黑科技

講究機能與美學,LG OLEDevo系列電視令人心醉神迷的三大黑科技
Photo Credit:LG

我們想讓你知道的是

LG OLEDevo 系列電視三大黑科技,包括雙重國際認證的護眼效果、AI 智慧優化與聲控系統,以及令人心醉神迷的超輕薄機身。講究機能與美學的你,必須認識這款電視。

現代人講究極致的娛樂體驗,尤其疫情時代讓居家時間變長,電視的地位恐怕比過去任何時候都來得重要。一台好的電視,能讓居家空間化身為重要的視聽娛樂中心,甚至把客廳打造成一座藝廊;凝聚家人在此齊聚享受視聽饗宴的時刻,也為整體空間做出現代科技感的華麗點綴。

韓國科技大廠 LG 全新 OLEDevo 系列,作為結合視聽享受、極致美學、智慧簡約的存在,將是此時此刻市場最需要的優質電視。不少人想為家裡添購新電視,或是為長輩汰舊換新,尋覓一台簡易好上手、又能保護視力健康的電視。那麼,LG 全新 OLEDevo 系列的三大黑科技,將是消費者不能錯過的精彩選擇。

LG OLED evo TV  02
Photo Credit:LG
LG 全新 OLEDevo 系列電視具備三大黑科技:護眼面板、AI 聲控、藝術設計外觀,是居家視聽娛樂系統的必備逸品。

LG OLEDevo 黑科技之一:雙重護眼認證的 OLED 面板

LG OLEDevo 全系列搭載 LG 獨家最新一代「OLEDevo」面板技術,運用「自體發光像素技術」的有機材料,控制每一像素的顯示品質,提供極為精準的顯色能力與絕佳的高對比度;不只視覺效果遠遠超越一般市售常見的 LCD 面板,LG OLED 面板還具備「護眼雙認證」,友善長輩與兒童,讓家人能安心追劇、減少眼睛負擔。

針對電視產品的護眼認證,主要是判斷「抗藍光」功能。藍光屬於一種「高能量光線」,若長時間大量接觸,可能會對視網膜產生影響,進而傷害視力。為了讓消費者可以安心觀賞電視,LG OLED 電視將藍光影響降至最低、僅發射出 29% 的藍光,遠低於眼睛舒適度的最低 50% 標準,護眼效果獲得國際權威認證機構——德國萊因 TÜV 護眼認證、美國 UL 低藍光顯示認證等認可。

此外,LG OLED 藍光只有同等大小液晶螢幕的 60%,大幅降低眼睛的負擔。也就是說,LG OLED 電視讓消費者能比以往更加放心地享受大螢幕,盡情玩遊戲或看電視。

LG OLED evo TV 03
Photo Credit:LG
LG OLEDevo 電視搭載獨家最新一代「OLEDevo」面板技術,提供更精準的顯色能力與高對比度;尤其觀賞電影或追劇時,不必再忍受模糊的黑暗,而是能享受清晰的純黑顯色系果。
LG OLED evo TV 04
Photo Credit:LG
LG OLEDevo 電視獲得國際權威認證機構——德國萊因 TÜV 護眼認證、美國 UL 低藍光顯示認證雙重認可,護眼效果有目共睹。

LG OLEDevo 黑科技之二:AI 技術讓電視更好看,也更方便看

另一個令人驚豔的黑科技,則是 LG OLEDevo 系列機種非常善用 AI 人工智慧。首先, LG OLEDevo 系列電視採用了 α9 第四代 AI 4K 影音處理晶片,能運用 AI 優化影像與聲音品質,呈現最卓越的視聽效果,包括:

  • 影像強化:內建 AI 技術擁有規模超過百萬組的視覺資料點數據庫,能識別影像內容,進行降噪與圖像優化程序。全新「場景檢測」功能還能進一步分析顯示場景類型,並支援優化。
  • 音效強化:α9 第四代 AI 4K 影音處理晶片還具備超過 1,700 萬個音頻資料點作為學習基礎,能識別語音、音效與音調頻率,依照不同的風格優化聲音音效,甚至自動調整音量,確保高均值的視聽感受。

此外,LG 也導入 AI 語音辨識系統、家電物聯網技術,讓電視搖身一變成為家電物聯網系統的主控台,打造聰明駕馭的智慧居家功能,包括:

  • AI 語音控制電視:聰明的 AI 語音辨識,讓長輩能聲控電視,迅速執行轉台、調整音量等功能。使用 Netflix、Disney+ 等 OTT 串流平台時,也不必費時打字搜尋,直接語音輸入就能迅速找片。
  • 家用物聯網裝置:OLEDevo 系列還有物聯網功能,電視可作為儀表板來控制家電設備,串連智慧滑鼠遙控器的 AI 語音控制功能,輕鬆聲控家電。
LG OLED evo TV 05
Photo Credit:LG
LG OLEDevo 系列電視搭載 α9 第四代 AI 4K 影音處理晶片,能即時自動優化顯色與聲音效果,帶來最優質的視聽體驗。
LG OLED evo TV 06
Photo Credit:LG
LG OLEDevo 系列電視不只配備一般智慧電視內建的各大串流平台 App,也可作為家電物聯網儀表板。

LG OLEDevo 系列黑科技之三:零間隙壁掛超窄邊,打造藝廊等級外觀

LG OLEDevo 系列全名 LG OLEDevo G1 的「G」,隱含「Gallery」(藝廊)的精神,也充分反映外觀設計的精神。憑藉 OLED 面板獨有的極輕薄特質,再加上零間隙壁掛的超窄邊框設計,讓 LG OLEDevo G1 看起來就像是一幅畫作。換言之, LG OLEDevo G1 不只能提供電視娛樂,也可也作為空間佈景的一部份,增添藝術氣息與科技感。

LG OLED evo TV 07
Photo Credit:LG
不只功能卓越,極度講究設計美學的外觀,更是 LG OLEDevo G1 在百家爭鳴的電視市場中表現突出的關鍵。
LG OLED evo TV 08
Photo Credit:L
LG OLEDevo G1 的輕薄外觀,融入居家設計美學無違和,同時保有超大螢幕的身歷其境體驗。

LG OLEDevo 系列符合新世代電視主流需求,配備 4K UHD 解析,無論是 4K 藍光影音、線上串流影音平台、各大遊戲主機(PS5、Xbox Series X)等都能享受高品質視聽。

目前全系列分別有 55 吋、65 吋、77 吋三種規格,一般家庭房間建議選用55吋、客廳建議選用 65 吋;若是展示空間、會議室或喜歡劇院感受者等,可考慮更大尺寸的 77 吋。追求極致視聽、體驗智慧便利,就從 LG 全新 OLEDevo 系列護眼電視開始。


猜你喜歡