比印象派走得更前︰打開20世紀先鋒藝術大門的塞尚

比印象派走得更前︰打開20世紀先鋒藝術大門的塞尚
Paul Cézanne, Still life, 1877. Oil on canvas.

我們想讓你知道的是

數百年後的今天,我們站在這些藝術巨人的肩旁上回首過去,曾幾何時受萬人景仰的作品,今天竟是用以襯托印象派的偉大與創新;而當天受千夫所指的印象派,卻能經歷時間的考驗,在歷史的洪流中鶴立雞群。

究竟一幅作品、一個藝潮為藝術史帶來什麼影響?其藝術價值何在?印象派為後世帶來的餘芳,是它敞開了藝術史上Avant-garde的大千世界,成為古典藝術連接新派藝術的橋樑。在印象派,畫家開始發問,何謂藝術?藝術的意義為何?取悅大眾?教化眾生?奢靡唯美?雅俗兼採?

印象派畫布上大膽的題材、角度、用色,正正就是畫家們向藝術提出的疑問。

在諸位印象派畫家中,有一位比任何人都走得更高更遠。他兩度出展印象派畫展,但他的作品竟是連身邊的藝術先鋒都難以接受;他明明與馬內、莫奈等畫家同期,卻被後世稱為「後印象派」(Post-Impressionism),因為只有他的作品才有足夠的韌力,把印象派提升到一個新的境界。他就是塞尚(Paul Cézanne)。

1860年代,馬內(Édouard Manet)的Luncheon on the GrassOlympia一鳴驚人,震懾了初出茅廬的塞尚。

1280px-Edouard_Manet_-_Luncheon_on_the_Grass_-_Google_Art_Project
Édouard Manet, The Luncheon on the Grass
Édouard Manet, Olympia
Édouard Manet, Olympia, 1863 (Submitted to the Salon of 1865). Oil on canvas.

數年後塞尚竟畫了以同一標題為名的作品:

1280px-Paul_Cézanne_065
Paul Cézanne, Luncheon on the Grass, 1869. Oil on canvas.

塞尚的Luncheon on the Grass出奇地暗沉,畫中所有的物件都在搖晃;背景黑壓壓的教人摸不著頭腦。全幅畫到底有任何意義?只能留待今人的事後參透。

Paul_Cezanne,_A_Modern_Olympia,_c__1873-
Paul Cézanne, The Modern Olympia, 1873. Oil on canvas.

The Modern Olympia更是反傳統。畫中的黑人、小貓、裸體都在呼應馬內的Olympia,然而整幅畫沒有一件物品有明晰的線條,所有的人或物只是一團油彩,我們只有概念,卻沒有細節。我們甚至不知道畫中裸體究竟是真有其人,抑或只是畫中男子酒後的欲望與幻想。

如此離經叛道的作品,是塞尚1873年的作品。

1873年,並非印象派以後的年份。相反,那時正是印象派的開端。莫奈(Claude Monet)在早一年才作了Impression, Sunrise。1874年,藝術先鋒才籌辦印象派第一次藝術展。那時候,塞尚已正帶出一連串的實驗以及全新的美學取向。

自1877年,塞尚開始了他一生中最重要的作品系列──水果靜物(still life)。在19世紀的藝壇,still life是學院繪畫裡最低層次的題材;但對塞尚而言,靜物有別於風景或人物,它們不會隨著時間的流轉而變動,令塞尚可以完全專心於色彩和筆觸的試驗與運用。

讓我們仔細觀察塞尚筆下的水果:

Cezanne---Still-life_LRG
Paul Cézanne, Still life, 1877. Oil on canvas.

這是莫奈筆下的水果:

Monet-Still-Life-with-Apples-and-Grapes-
Claude Monet, Still life with Apples and Grapes, 1880. Oil on canvas.

我們看到,莫奈筆下的水果溫潤細緻,畫家務求捕捉實物在陽光下的光影變化,筆觸隨意。反觀塞尚的作品,每件水果的筆觸正塑造水果表面的3D立體方塊,每一下筆觸都是一個小小的方塊,酷似3D立體透視與切割:

durer_two_heads
Albrecht Dürer, Two Heads Divided into Facets and St Peter, 1519. Drawin

從水果靜物中,我們還可看到塞尚受到印象派的影響,已由早年的暗沉昇華到鮮明的色彩。

除了筆觸,空間與角度也是塞尚作畫時重要的探索。若細心觀察,塞尚的作品總有突兀與無法理解的角度。

Paul_Cézanne_-_Nature_morte_avec_du_lait
Paul Cézanne, Still Life with Milk Jug and Fruit, c. 1900. Oil on canvas.
Cezanne,_Still_life_witth_a_Ginger_Jar_a
Paul Cézanne, Still life with a Ginger Jar and Eggplants, 1890. Oil on canvas.

比如在以下這幅作品裡,桌子左方與右方竟是有不同角度的呈現。若我們看作品的右方,我們會看到桌子的邊緣,那是觀畫人望向桌子的正前方的現象,但經畫正中央的白布的過渡後,左方的桌子竟是一個平面,那是我們從高處俯視桌面的現象。至於酒瓶更是對稱不一。

Paul_Cézanne_185
Paul Cézanne, The Basket of Apples, 1890. Oil on canvas.

以下這幅作品,右方那碟水果像是離開了整張桌子,飄浮在半空;桌子經過白布的過渡後,再次左右不對稱。

Paul_Cézanne_169
Paul Cézanne, Still Life, Drapery, Pitcher, and Fruit Bowl, 1893. Oil on canvas.

你會說,這樣的描繪令人大惑不解。其實塞尚正在挑戰傳統以來我們對空間的理解。自古以來,我們看著畫作,都會期待一個固定的角度,即使是莫奈、馬內等人的作品,同一幅畫作不會出現幾個不同的角度。

然而塞尚認為,人的眼珠是轉動的,我們觀望任何人或物,總會同一時間看到不同的角度,因此塞尚筆下的物件,其實正在呼應我們日常生活時眼珠的流轉。是以畫中有時桌上的一角消失不見、盛載水果的碗盤會不解地翹起、酒瓶不對稱、桌布無故升高。

Paul_Cézanne_197
Paul Cézanne, Still Life with Plaster Cupid, 1895. Oil on canvas.

當時1877年的印象派畫展裡,有些藝評人就取笑塞尚的still life “not still enough",其實是19世紀的藝壇尚未明白,塞尚的作品是需要一種全新的方法去欣賞。

這種全新的視覺效果,甚至體現在塞尚晚年的人物畫:

744px-Paul_Cézanne_-_Woman_with_a_Coffee
Paul Cézanne, Woman with a Coffee Pot, 1895. Oil on canvas.

畫中的女子正坐著面向觀眾──上半身是觀畫人直視女子的角度,但下半身卻是以一個俯視的角度描繪,是以我們會看到女子的大腿和圍裙的平面,以至坐著的女子看上去卻猶如站立。

除了水果,風景畫也是塞尚藝術生涯中重要的作畫系列。這些風景和他筆下的水果一樣,竟是佈滿了方塊形的筆觸。

1280px-Paul_Cézanne_107
Paul Cézanne, Mont Sainte-Victoir, 1887. Oil on canvas.
1280px-Paul_Cezanne_-_Mont_Sainte-Victoi
Paul Cézanne, Houses in Provence: The Riaux Valley near L’Estaque, c. 1883. Oil on canvas.
1280px-Paul_Cézanne_-_Château_Noir_-_Goo
Paul Cézanne, Château Noir, 1904. Oil on canvas.

這些作品的構圖明顯經過用心的整理,務求將風景簡化成純粹的線條、方形、三角形,帶給觀眾一個對風景全新的演繹。塞尚就曾經寫信給一位年輕畫家,建議他"treat nature by cylinder, the sphere, the cone"。

對塞尚而言,他並非要如莫奈一般要捕捉風景在不同時段的光影變化,而是要透過自己的內心世界,重新塑造一個更美、更和諧的風景。"Art is a harmony parallel to nature; its not the re-presentation of reality, but re-creation."

縱使塞尚在探索一種全新的藝術語言,在他筆下的風景,卻帶出一種獨特的沉穩與和諧。