《小鎮性侵疑雲》22年沉冤昭雪:聖安東尼奧四人組的平反路

《小鎮性侵疑雲》22年沉冤昭雪:聖安東尼奧四人組的平反路
Photo Credit:女性影展提供

我們想讓你知道的是

2016年11月23日,德州法院宣告,因1994年性侵兒童等罪名,並在1998年入獄的「聖安東尼奧四人組」(San Antonio 4),實為清白,改判無罪。遲來的宣判,背後是將近20年的辛酸血淚,背負著女巫罪名,以及追不回的青春。

文:何孟璇(台灣國際女性影展專案人員)

2016年11月23日,德州法院宣告,因1994年性侵兒童等罪名,並在1998年入獄的「聖安東尼奧四人組」(San Antonio 4),實為清白,改判無罪。遲來的宣判,背後是將近20年的辛酸血淚,背負著女巫罪名,以及追不回的青春。

1994年夏天,美國德州的聖安東尼奧小鎮裡,四名20歲左右的拉丁裔女同志,遭指控性侵兩名女童。1998年法院以女童的自白及過時的科學證據作為罪證,而將他們判刑入獄,其中最長的刑期更超過37年。

我對上帝感到憤怒,為什麼會變成這樣?我一直以為真相會讓人自由。
I was angry at God. How can this happen? I always feel like the truth…... will set you free.

知名的記者兼紀錄片製作人黛博拉・艾斯昆那齊(Deborah S. Esquenazi)著手調查聖安東尼奧案,蒐集當年的影片資料,前往獄中訪問四位女同志,並拜訪平反冤案的無辜計劃協會(Innocence Project of Texas),甚至找到了當年提出指控的原告。黛博拉將所有資料製作為紀錄片《小鎮性侵疑雲》(Southwest of Salem: The Story of the San Antonio Four),同時,無辜計劃協會也協助四名女同志向法院提出翻案。透過紀錄片,觀眾與她們一起等候法院的決定。

SOUTHWESTOFSALEM_ESQUENAZI_DEBORAH_1-2
Photo Credit:女性影展提供
紀錄片講述「聖安東尼奧四人組」冤案的故事,他們四人在1994年被指控性侵2名女童,而遭判刑。直到2016年11月23日,終於獲得清白開釋。

不若其他冤案紀錄片,《小鎮性侵疑雲》沒有屍體、沒有血跡,少了驚心動魄的畫面,卻是同等的殘忍。導演將追索關鍵的文件,在白紙黑字中試圖釐清事件脈絡。而當年「受害的女童」更在紀錄片中現身,長大後的她指出,當初是在父親及祖母的唆使下指控自己的阿姨麗茲(Elizabeth Ramirez),以及她的三位朋友。

出面翻供的不只是「受害女童」。當初替兩名女童進行處女膜檢查,藉此斷定女童遭受性侵的醫師,也出庭承認自己當年的檢驗方法有所缺失,因此影響了判決結果。科學方法通常被認為是最客觀、不容質疑的,隨著科學發展不斷推進,偵查研究的科學證據難免出現瑕疵,有些是研究疏失、有些則是技術不足。近年美國法院已允許民眾,若依現在的科學發展,對過去審判中所使用的科學方法有疑慮,便可提出申訴。

這樣的問題不只在國外發生,放到台灣社會來看,也不乏例證。看了《小鎮性侵疑雲》紀錄片的社會民主黨全國委員苗博雅表示,近年來江國慶案、徐自強案、蘇建和案和鄭性澤案,也有類似的情形。偵辦人員強調並非只靠口供辦案,總有一、兩個科學證據供法官評斷,然而十幾年前的科學技術調查結果,某些「科學」證據如今看來根本算不上科學。苗博雅感嘆:「這是人類面對的永恆難題,因為我們的文明是不斷地在進步」。

安娜聽到法院發出重審判決的決定,雖有了轉機,但仍未洗刷她的冤屈
Photo Credit:女性影展提供
紀錄片拍攝時,本起冤案仍在上訴審理期間,這時的其中一名人物-安娜聽到法院發出重審判決的決定,露出感動的表情,22年的冤罪有了轉機。

科學證據是一種,訊問的手段也是一種。台灣陪審團協會林珮菁秘書長提到,本片中記錄,當年美國偵訊使用「娃娃」來引導兒童指出被侵害之處,這樣粗糙的做法也曾在加州著名的McMartin案件中出現。McMartin案為一起幼稚園性侵疑雲,包含園長在內的6名員工,被控性侵園內100多名學生,當時所使用的偵查方式,就是使用娃娃玩偶詢問幼童。林佩菁說:「因為那些娃娃的性器官非常明顯,當問他們『老師碰他們哪裡』,他們就會去指娃娃的性器官」

這種誘導式的詢問方式是早期偵辦刑案的方法之一,然而這樣暗示性的詢問方式,大約在10年前就停止使用。

聖安東尼奧四人組當年所面對的處境更為複雜,無論是訊問方法上的偏誤,還是過時的科學方法;除此之外他們的女眾身分,也使他們深陷美國社會對待同志的不友善環境。紀錄片中呈現了她們同志身分,在案件偵辦中面對的艱難處境,「恐同」情節可能也是冤案的成因之一;《小鎮性侵疑雲》同時也記錄了案件判罰後,如何撕裂四人的生活與關係。

家庭錄影帶記錄了四位女同志曾經的美好時光
Photo Credit:女性影展提供
除了耙梳案件審判的疏失之外,導演也從四人的家庭錄影帶等過往文件中,試圖陳述這起冤案和他們的同志身分,對案件審理、四人的生活、關係造成的巨大影響。

原為情侶的麗茲與安娜(Anna Vasquez),入獄後即分隔兩端,情侶關係也因此消逝;而麗茲在獄中仍內心糾結,由於控告者來自麗茲的親戚,麗茲認為是自己拖累了其他三名好友,自責不已。麗茲的姪女、現已為人母、當時的「受害女童」,在麗茲假釋後,曾前去拜訪麗茲,表達自己的歉意。同時她也擔心自己出面,會造成父親對她報復。

一邊是背負將近20年冤屈的麗茲,一邊則是滿心愧疚、活在害怕裡的姪女,兩人一邊談話一邊哭泣,最後相擁,要一起在充滿荊棘的平反道路上努力。

在《小鎮性侵疑雲》紀錄片結尾,四人等到的是法院重啟審判的通知,狀況仍未明。對於未來,不敢抱有期待;不敢戀愛,因為不知道是否會再度回到大牢裡。如今法院終於還了聖安東尼奧四人組清白,近20年的委屈終於踏上了彌補的第一步。

影展訊息

名稱:2016女性影展全國巡迴
時間:2016/10/24-12/31
地點:全台多處放映點
詳情請點擊

責任編輯:曾傑
核稿編輯:楊之瑜


猜你喜歡


從俄烏戰爭居安思危!智慧國家如何鞏固數位基礎建設提升韌性?

從俄烏戰爭居安思危!智慧國家如何鞏固數位基礎建設提升韌性?
Photo Credit:Shutter Stock/ TPG Images

我們想讓你知道的是

數個月過去,俄烏戰爭仍在持續中,期間也讓我們看到了許多現代戰爭的科技應用,烏克蘭又是如何透過這些新科技的應用,使俄羅斯久攻不下?又有什麼值得我們借鏡之處?

文學經典名著《雙城記》以法國大革命爲背景,開頭寫道:「那是最好的時代,那是最壞的時代;那是智慧的時代,那是愚蠢的時代…」歷史總是一再重演,當前的烏克蘭,感受一定更深。

當全世界盡可能避免第三次世界大戰開打,烏克蘭史上最年輕的數位轉型部長費多羅夫(Mykhailo Fedorov)稱此役稱為「第一次世界網路大戰」World Cyberwar I。俄烏戰爭,從跨國IT駭客攻擊、區塊鏈促成加密貨幣捐款、到上千顆星鏈衛星系統(Starlink)突破戰地邊境,解救烏克蘭斷網危機。

俄羅斯和烏克蘭的軍力差距不小,烏克蘭如何善用新型數位科技,讓俄羅斯久攻不下?

俄烏戰爭新科技精銳盡出,其實烏克蘭花了兩年強健數位韌性

不同過往戰事,俄烏戰爭不再以槍枝火炮為唯一武器,數位科技可拿來防禦,更能反守為攻。有文章描述烏克蘭的背水一戰:「以網路為戰場,推特為大砲,全球駭客為軍隊,加密貨幣和NFT籌軍餉……企圖封殺俄國的網路、經濟、資金鏈。」

面對開戰,烏克蘭號召盟友取代單打獨鬥。

他們在網路徵召30萬跨國「IT軍團」以Telegram為基地,分享俄羅斯的伺服器位置,進行一波又一波阻斷服務攻擊(DDoS)。他們也向科技巨頭求援,用Starlink低軌衛星打造戰時緊急網路通訊基礎設施,甚至說服Google地圖停止顯示要道資訊,搜尋服務加入SOS警報功能。

shutterstock_2057385641
Photo Credit:Shutter Stock/ TPG Images

另外,烏克蘭還運用加密貨幣當成人民逃亡的「救命金」,募集1億美金虛擬貨幣捐款,甚至發行「元歷史:戰爭博物館」Meta History: Museum of War主題的NFT,兼得籌款用途並借助NFT不可竄改特性,紀錄戰爭真相向數位社群散播。

烏克蘭在戰爭爆發時,看似立刻做足準備,事實上,他們過去花了兩年半時間,強健國內的數位基礎建設。

烏克蘭在戰事之前喊出2024年「手機政府」轉型目標,把各類政府服務「Uber化」。原本用來取得數位護照、登記車輛牌照的政府APP,在戰時馬上轉變用來申請急難救助資金、身份證明文件、登錄財產損失等多項緊急功能。

以烏克蘭為對象居安思危,台灣其實也在強化數位建設提升韌性

俄烏戰爭爆發後,國際把焦點望向台灣,Wall Street Journal點出台灣網路的脆弱性,因95%網路流量數據仰賴海底電纜接收、發送。這份報導指出,美國模擬中國侵台會優先攻擊周邊海底電纜,一旦戰事發生,極有可能有一小時的訊息真空期,讓台灣與盟軍通訊失聯。

shutterstock_1395760895
Photo Credit:Shutter Stock/ TPG Images

事實上,台灣近年非常重視網路基礎建設的重要性,像是行政院智慧國家推動小組提出智慧國家方案(2021~2025年),項下規劃數位基盤建設,為邁向智慧國家奠定基礎。

以衛星系統為例,數位基盤計畫就針對低軌衛星及地面設備投入驗證,建立低軌通訊衛星產業鏈。目前台灣積極投入自主研發關鍵技術與元件,籌組兩組低軌衛星旗艦團隊,放眼目標2026年前發射2枚通訊實驗衛星。

確實,目前已經有10家台灣業者組成「低軌衛星國家隊」,先後打進SpaceX、OneWeb及Kymeta國際供應鏈,有望一年賺進9,000億元商機。當低軌道衛星部署完備,擁有自主的衛星避免對外通訊失聯問題,等於一面強化軍事防禦;另一方面加速發展太空機會財。

除了空中衛星,台灣對海底纜線建設也持續加碼。

數位基盤建設針對亞太海纜及5G雲端聯網中心,完善在地光纖通道、強化安全防護,讓台灣成為國際資通中心樞紐。過去就有媒體點出,中美貿易戰之後,國際企業加碼把海底電纜連到台灣,將此視為新一代「護國圍牆」。

像是受到美國政府支持的Google,預計2024年啟用全新海底電纜APRICOT,這條總長約12,000公里的傳輸科技,將連通台灣、日本、關島、菲律賓、印尼多國,中華電信也有參與其中。未來幾年,預計有其他海纜通向台灣,其中一條是東南亞日本二號(SJC2),採用雙點登陸方式,也就是如果海纜被斷線,還能以陸纜方式備援,有效降低單一海纜站的事故風險。

資訊攻防成未來戰事重中之重,國家網路資安防護迫在眉睫

現代戰爭除了攻擊基礎建設,還會以細膩的AI科技進行攻防,對人民進行認知作戰。俄烏戰爭就曾以「Deepfake」仿臉AI技術,假冒烏克蘭總統宣布投降,迫使烏國政府急於闢謠。過去台灣就曾有影片示範如何快速「假冒」行政院政務委員唐鳳,三兩下功夫就能散播假訊息。

資訊烏賊戰,台灣與烏克蘭的處境,如出一轍。

調查指出,台灣連續9年奪得假訊息攻擊冠軍;至於烏克蘭,則是8年來頻繁受到俄羅斯的網路攻擊。身為假訊息最大受害國,台灣如何加以反擊?

民間成立的非營利組織「台灣事實查核中心」主動蒐集與公共事務有關的可能假訊息,啟動訊息事實查核,也加入國際事實查核聯盟(International Fact-Checking Network, IFCN)依循全球共同原則執行查核工作,甚至因應台灣人口超過9成有使用LINE通訊軟體,特別讓民眾能透過LINE訊息查證官方帳號,闢謠各種假訊息。

面對防不勝防的假訊息,被動防守不如主動攻擊!國內法人單位借助文字及影音圖形AI分析技術,針對社群帳號的行為進行鑑識、溯源,分析背後不實訊息的傳播策略。甚至進一步聯手政府部門、非政府組織,繪製「不實資訊生態傳播暨鑑識生態圖」打造不實訊息反擊體系。

從無國界組織的觀察來看,台灣新聞自由毋庸置疑,但仍有利益衝突、假新聞等問題;無國界組織認為台灣政府把脆弱的媒體生態視作國防威脅,「尤其台灣民眾對媒體信心是民主國家最低,導致民眾寧願相信假消息,也不願向專業媒體查核」。如果這情形沒有改善而遇到戰爭時,我們的新聞媒體與閱聽大眾反而是最沒有「韌性」的一環。

因為疫情關係,「超前部署」成為國人耳熟能詳詞彙,面對敵人也應該像打擊病毒一樣,平時就要鍛鍊防禦體系,尤其針對網路基礎建設,更須提前做足準備。

從俄烏戰爭鑑往知來,烏克蘭能抵擋攻擊長達三個多月,關鍵之一,就是未被摧毀的網路,對內持續通報撤退資訊;對外把第一手戰事消息帶向全世界。換言之,台灣更該從俄烏戰爭學習經驗,根據官方施政,台灣未來五年會投入最大心力,將自身蛻變成為智慧國家,綱領之一即是發展「數位基盤」網路體系,從基礎建設到資訊安全,不僅要反脆弱更要強韌性。

了解更多智慧國家方案
看更多智慧國家相關報導

行政院科技會報辦公室 廣告


猜你喜歡