「審美」從來不是單純一件「好不好看」就能論定的事情

「審美」從來不是單純一件「好不好看」就能論定的事情
我們想讓你知道的是

對於美的體悟,我們需要的可能不是一個「開放」以及「時尚」,而是多讀書以及多體會日常生活。當你對於知識、生活、生命有更深刻的感受,你就會發現,「美」這種東西在膚淺的表面上是一個時代的哲學,並真的不是只有「漂亮」而已。

唸給你聽
powered by Cyberon

這句話好像是刷豆瓣的時候不曉得從哪位老兄的廣播看到的,他原文的大意是:「一個人懂得穿搭並不是審美,它只是漂亮。審美是一個更高的層次,把穿搭當審美實在是把審美看得太淺了。」

我雖然其實也不是很瞭解所謂的「審美」是什麼,但是我挺同意這位老兄的看法。

很多年輕人——特別是泛綠的年輕人,經常覺得懂得時尚穿搭就是懂審美。也因此每當提到制服議題時,總是會覺得制服是對美學的拘束,覺得制服的存在抹煞了個人價值以及「對美的追求」。然而懂得穿搭真的是懂審美嗎?就如同豆瓣這位老兄所言,「審美」從來不是單純一件「好不好看」就能論定的事情。

要論何謂審美之前,先來說說為什麼人類會追求流行時尚這樣的東西。

衣服的意涵很多種,除了基本的禦寒和保護身體以外,衣服發展到現代已經出現了更多元的意義——它可以展現一個人的身份;一個人的喜好;一個人的知識水平以及核心思想;甚至一個時代的價值觀都可以從這件衣服上道出一二。

於是當我們追逐時尚流行的時候,其實我們追的是什麼?先不論講究風尚的成年人的心理狀態是什麼,單就學生族群對於時尚的嚮往,或許可以單從學生的交際圈歸納一些線索。

學生的生活重心是什麼?分數是一回事,但是在人際方面,他們更在乎自己是否能獲得大眾的認可,進而進入到合適的交友圈。基於上述兩點,我們可以粗略歸納學生為何打扮的原因:

一、社會認同

社會認同是什麼?意思是你在這個社群裡面是否有足夠的條件,被這個社群認為「我們是一國的」。於是當這個被社會認同的需求滿足以後,我們才能在這個社群裡型塑自己的個性是什麼。

也因此如果這個社會以某種打扮為風尚,那麼當自己的裝扮跟所有人一樣時,你的外型身份在這個環境就會被認同,進而達到自我滿足的狀態。於是為什麼人們如此積極的去追逐時尚潮流這種東西?他代表著兩個意義:

  1. 你是美的,你是前衛的。基於「美」和「前衛」,人們覺得你是高級的。
  2. 基於1,人們會拉抬你的社群地位,覺得你的社群地位是高人一等的。
  3. 因為被視為崇高的存在,所以這個社群自然會認同你跟他們是平等(甚至更平等)的,於是你就順理成章的成為他們的一份子。

於是,當有部分學生在談及制服議題時,他們為什麼會如見到毒蛇猛獸一樣如此恐慌?「展現個性」是一回事,但是更深層的恐懼還是來自於無法融入群體的恐懼。因為自己的條件足夠靠裝點自己展現身份,以打入社交圈獲得更多人的認同。而這樣「被認同的需要」,也是師長與學生長期以來有摩擦,以及仍有不少學生前仆後繼的加入這個「時尚戰局」的原因之一。

然而事實上也不是每個人都會追逐時尚,當然也有很多像我這樣的肥宅,外表看起來就是一副宅樣。然而即使我一個肥宅穿著樸素的T-shirt和牛仔褲走在路上時,人們並不會覺得這有什麼奇怪。

為什麼?

因為這個時代的風尚就是如此,當現代華人社會以穿西服為風尚,你穿過於顯露民族風的衣服時,人們反而不能將你歸類「你是什麼類型的人」。

因此為什麼當前在台灣穿衣冠(漢服)會受到非常大的阻力?原因是因為台灣的歷史背景本身就是一個非常洋派的社會,也因此他們非常能接受外來的事物。但是對於傳統的事物——特別是十六世紀以前的服飾會相對陌生,而這樣的不認同也加劇了台灣人對於傳統服飾(或者應該說是「古裝」)的排斥或憤怒。於是相較漢文化開始興起的大陸,台灣人反而不能接受這樣的服飾,因為整體大環境不認同這樣的服飾,自然穿用這樣的服飾會遇到更多阻力。

二、身份定位的需求

當人們的身份被社會認同以後,他們必須要型塑一個個性化的存在,讓自己在這群體中與眾不同。

一個人的穿著,不只意味著這個時代和地區的主流價值觀,也代表著向人宣示自己的個性以及喜好,而這樣的宣誓則可以找到跟自己喜好相似的人。

我喜歡彩虹小馬,我就穿彩虹小馬的T-shirt,找尋跟我一樣的馬迷;或者你喜歡文青穿搭,你可以藉由這樣的打扮,找尋跟你一樣文青的人。所以如果你是一個追逐潮流的人,你當然會向跟你一樣的潮流人靠攏,尋找想法契合的同好,並且加強這個社群的認同感以及自己的信仰。

於是當第一點的「被視為更高級的群體」,以及第二點的「身份定位」結合起來以後,我們可以從中得知一個令人感到非常虛榮的現實——如果一種打扮在當代為風尚,而這樣打扮的人如果有聚集在一起,這群人的社群地位會是如何呢?對於不經世事的學生來說,難道不會覺得這些人很「高級」就紛紛對他們抱持崇拜之心嗎?對於人際圈封閉的老師來說,難道不會覺得這些人很光鮮亮麗,就特別討老師喜歡,覺得每個同學都該跟他學習呢?

如果光是打扮這件事情就可以吸引到龐大的肯定以及群體認同,那麼光是「認同」問題,就足夠牽引一群學生就竟是要在課業上奮發圖強,還是花一筆大錢在社會認同上更顯效果的事情?

基於社會認同與身份定位的需求,我們可以意識到的是,「打扮」這件事情它代表的是人類在社會化的過程中被他人肯定的過程。因為你這樣的穿著被認可,所以你才能穿這樣的衣服安然度日。

但是即使你的穿著真的在這個社會中代表著時尚尖端,你的穿著就真的有「美感」嗎?你的穿著好看了,就代表你具有「審美觀」嗎?

顯然並不是如此。

雖然身為一個藝術史含混修過的設計生,我可能沒有什麼資格講「藝術史」這件事情,但是當你瞭解藝術史的過程,你也等同於瞭解所謂的「審美」就竟是怎麼一回事。

拿繪畫來說。一開始的繪畫純粹只是記錄生活,或者基於一種宗教儀式,但隨著人類文明的發展以及畫具的進步,繪畫這件事不只是記錄生活,它甚至還可以是一個傳達觀念的東西,而這個觀念反映的不只是一種紀錄,包含當時的歷史、對事物的觀察、價值觀、以及政治意識形態都會顯露在這幅畫之中。

Duccio_The-Madonna-and-Child-with-Angels
Photo Credit: Duccio di Buoninsegna @Public domain
中世紀的聖母像

比方同樣的聖母像,為何中世紀的和文藝復興時期的有這麼大的區別?

Raphael_-_Madonna_dell_Granduca
Photo Credit: Raphael @Public Domain
文藝復興時期的聖母像

一來是中世紀在繪畫人像時,沒有加入解剖學的概念,再加上當時的社會以宗教為尊,於是中世紀的聖母像從現在的眼光來看當然相對制式。然而你能說中世紀的聖母像「不好看」嗎?它仍然美得很莊嚴,然而這樣的莊嚴是充滿神性的,與文藝復興時期相比,這樣的美感宛如我們在寺廟看到菩薩和神明的塑像,是非常莊嚴,但是卻是有距離的。

但是文藝復興時期的聖母像為何相較起來更為生動與栩栩如生?畫具的發展是個重點,另外當時的科學發展以及對於「人」本質的追求也是這個時代的聖母像更貼近民心的原因。如果單純從一種基礎素描的角度來看,我們為什麼會覺得文藝復興時期的聖母世俗的很莊嚴?恰好是因為它捕捉了這個時代真實的「人的樣態」,所以我們才會覺得它很美。而這樣的概念則一直延續到當代的美術教育,於是我們才會覺得這種接近寫實的畫風是「美」的。

PopeInnocentX
Photo Credit: Diego Velázquez @public domain
這是委拉斯奎茲的原作

再舉委拉斯奎茲(Diego Velázquez)與培根(Francis Bacon,愛爾蘭畫家)的教皇像做例子。

3059010511_f3a73e9a62_o
Photo Credit: Francis Bacon @ Flickr CC BY 2.0
這是培根的創作

如果你是一個第一次欣賞到他們兩者作品的人,你可能會忍不住乾笑說:「這也差太多了!」然而為什麼明明是同一個題材,卻有如此不同的風格,這要從二個層面開始說起。

技術問題

大家都有一個常識,就是現代藝術的出現始於兩件事物的出現:

  1. 印象派的出現
  2. 照相機的發明

印象派改變了世人對「寫實」的定義,而照相機的出現則是取代繪畫原本紀錄的功能,於是當照相機出現以後,繪畫的功能就因此出現了遽變。

委拉斯奎茲的教宗像是公認的神作。這是因為他寫實的捕捉了這位政治人物奸詐但充滿威嚴的樣態,因此神作的地位順理成章,在藝術史上屹立不搖。在幾百年之後也受到另一位大師培根的吸引,而重製了相同題材的創作。

然而培根的這幅教宗像為何在歷史上也是一個重量級的經典?顯然光是一個「寫實」和「記錄」已經完全不能解釋,在那個剛經過二戰風雨的大時代下,人們的心理狀態是如何影響人對於美的感受。

二、社會思潮

以十八世紀末至今的眼光來看,「美」這個東西也有可能是醜的、殘酷的、讓人不安的。

此話何解?

1. 君主政權的沒落以及人本思潮的興起,讓人們更注重人的價值(當然這從文藝復興時期就開始了)。

2. 基於1,人們對於價值的追求,改變了人們對於寫實的定義,除了重新定義「寫實」(比方不再記錄政治人物而是記錄老百姓),並將客觀上的美更趨向一種心理上的感受。

3. 又基於2的觀點,人們渴望將內心的感受反映在畫布上,而這樣的渴望發展到佛洛伊德(Sigmund Freud)的理論出現以後,藝術家將人的潛意識,以及對當代的社會氣氛表現在畫布上,於是所謂的「超現實主義」就出現了。(雖然我不認為培根是超現實主義)

於是培根這幅畫的價值在哪裡?他精準的呈現人在一個孤立狀態的困境、恐懼和憤怒,在二戰剛結束的那個時代,血淋淋的反映人們對大戰的不安以及像野獸般的咆哮;行屍走肉;本能反應;無能為力以及對暴力的感受。(也許還有對自己性向的坦誠吧?但是我不是很確定他的坦率到底是不是讓畫有價值的原因。)

如果以基礎素描的角度來看,你覺得培根的畫美嗎?一點也不,而且還有點可怕。但是他還是名垂千史的大師,因為他的筆觸尖銳的引起當時歐洲老百姓的共鳴。

於是我們回過頭來說,「審美」是什麼?你以為你在審美,其實它反映的不是美,而是這個社會的價值觀以及集體思想。

所以你今天把自己裝點一下,你就真的以為自己瞭解審美?就像豆瓣那老兄所說的:「不,這只是漂亮,根本稱不上審美。」你覺得你的風格是美,只能代表你喜歡這種風格,以及這個風格被這個社會公認很有質感,但是並不代表這就是「美」。因為美在歷史的流變下已經不單純只是「好看」而已,它是一個時代的社會以及美學研究的進行式,醜的東西有可能是美的,甚至任何不知所云的東西都有一定程度的美學理論在其中。

於是當你認為你打扮這件事情是對「美」的追求時,你就預設你自己的行為是美的唯一標準,而沒有察覺實際上的美學比你想的還要複雜。

所以當我看到穿著很潮的老師,在自己的自媒體說要培養學生穿著品味時,作為一個不及格的設計生,我心裡感到一萬個惶恐。美學這種事情從史前時代發展到後現代主義,「美」這個玩意已經不只是只有「看起來漂亮」這麼簡單而已,如果一個老師連對美的概念都如此狹隘,那麼當他的學生接收他的價值觀時,這會對他的學生造成什麼樣的影響?如果他的學生因為這單一狹隘的審美觀受害,認為一切的美都是如此淺薄,這樣的「美學教育」一旦被視為最高標準的存在,這樣的社會價值觀會出什麼樣的問題?

更何況這樣價值觀的年輕人,他們佔了青年群體的多數,他們甚至還是社運的主力份子,推廣各種社會運動以及決定各種社會政策。

你覺得這樣的年輕人在執行社會議題的研究和行動時,他們會認真地研究這個社會議題是怎麼回事?還是看著大家一股腦的做自己也跟著衝?

從一些社運圈的領袖人物私底下對社運圈的批判,事實是什麼已經顯而易見。

無論是「時尚」、「設計」,甚至是更深一層的「現代藝術」,它反映的不只是「美的論述」,而是一個時代的社會學的概念反映在這些作品上,只是在我們身處時間線的橫切面,我們對於美學的時代意義不容易察覺,而我們的教育總是把義務教育中最基本的美學教育當標準,導致我們認為「美」只有一種標準,而不知道其實有更多讓人難以想像以及解釋的可能。

我不會無聊到要求大家不可以打扮,但是「美」這件事情真的沒有這麼簡單。對於美的體悟,我們需要的可能不是一個「開放」以及「時尚」,而是多讀書以及多體會日常生活。當你對於知識、生活、生命有更深刻的感受,你就會發現,「美」這種東西在膚淺的表面上是一個時代的哲學,並真的不是只有「漂亮」而已。

本文經空心二胡同意轉載,原文發表於此

責任編輯:彭振宣
核稿編輯:翁世航