自戀與愛情︰我愛「你」我愛你麼?

自戀與愛情︰我愛「你」我愛你麼?
Image Credit: Narcissus-Caravaggio (1594-96) edited, Public Domain

我們想讓你知道的是

佛洛伊德說,我們選擇戀愛對象的模式最能說明自戀所謂何事,而這兩種模式分別是依戀和自戀。

作者︰西瓜冰

前言︰水仙花之戀

羅馬詩人奧維德(Ovid)的《變形記》(Metamorphōseōn)中有這樣一個故事︰

相傳有個叫納西瑟斯(Narcissus)的獵人,是河神的兒子。至於他有甚麼過人之處?「俊俏靚仔、好靚仔、超靚仔……」大概是這樣。如果生於現世,幾可肯定他是男神中的男神。不過先知曾經說過,如果他要長命百歲,就一定一定一定不可以看到自己。

由於是男神,自然傾慕者眾,但納西瑟斯對他們根本看不上眼,所以都一一拒絕。或者愛的反面真的是恨,以致納西瑟斯得罪了很多人,終令復仇女神決定要懲罰他。1 有一日打獵過後,感到口渴的納西瑟斯來到一個池邊打算喝水。怎料當他正要彎下身喝水時,發現水中自己的倒影是如似俊美。納西瑟斯雖愛上了「他」,卻發現自己只能痴痴看著那水中的「他」,永遠得不到愛的回應。傳說他最後因而自盡,亦有傳他苦苦的看著那池中的「他」而絕望至死。他死後,眾人尋找他的屍體不果,卻發現池邊長出了一種異常美麗的花,這種花就是我們今天所知道的水仙花……

大概我們聽過納西瑟斯的故事後,都會認為他是典型的自戀者。而要在情人節前夕談自戀,好像有點格格不入。按理這跟我們(特別是情侶)沒多大關係,因為愛情應該是愛一個(或多個)我以外的人吧,哪來的自戀?只愛自己又怎麼跟相愛相提並論?

一個人,從鏡內發展恩愛?

相戀中或渴望跟心儀對象相戀的人,難免會對此大惑不解。誠然,納西瑟斯是一個自戀者。更確切地說,他就是自戀的代名詞。英語中,自戀一詞正正就是借用了納西瑟斯的名字。但這個神話故事並非與我們毫不相干──跟很多神話故事一樣,它在各種天馬行空和匪夷所思的人物和情節背後,其實在刻劃人的各種存在狀態,亦同時是對我們自身命運的吶喊。

納西瑟斯的故事就好像神話中的先知預言一樣︰你的愛情會長久,而前提是你永遠不瞭解你自己。就像是納西瑟斯最終找到了長久的愛情,但他卻永遠不知道愛上了的就是自己。若是如此,不知大家會如何應對?愛戀中的我與你,可曾想過︰其實我就是納西瑟斯?

我們現在使用「自戀」一詞總是帶有負面含意︰覺得自己的一切都是最好的,其他都看不上眼,乃至狂妄自大到給人一種近乎病態的感覺。但這種理解方式不是我們今天想討論的「自戀」,以下要討論的,是一種普遍於愛情中的現象。

有關自戀的深入討論,其實只不過是大約二百年前的事。討論自戀跟愛情關係的表表者中,不得不提佛洛伊德(Sigmund Freud)2。有別於同時期討論自戀的學者,佛洛伊德描述的自戀不是一種病態,而是一種我與「他者」建立關係的模式。但佛洛伊德這種對自戀的理解,卻令他無意中成為了預言愛情命運的先知。

我與你

你或許認為︰能道出「我愛你」,大抵不可能會是自戀吧,不然那個「我」與「你」就顯得荒謬極了。「我」與「你」的意義又是否真的這樣不證自明?佛洛伊德以為,我們在生命的初期並未有明確區別「我」與「你」的意識。對於嬰兒來說,照顧者(例如父母﹚ 甚至世界跟他都是一體的。這是因為嬰兒時期(甚至更後期的成長階段)的「我」所欲求的(通常是基本生存條件,如吃、喝、睡)皆可以滿足,在這個狀態下,關於「我」與「你」(即照顧者)的意識並未充分展現。弗洛依德指出,要明白「我」與「你」(即「他者」)意識的發展過程,就要著眼於兩種本能間的衝突。

本能的衝突是指佛洛伊德提出的兩種本能──性本能(sexual instincts)3 和自我本能(ego-instincts)── 之間的衝突。性本能泛指對一切能滿足自身慾望的傾向,即所有能令我滿足快樂的我都會欲求;自我本能則是指自我保護/保存的傾向,亦即會排除和避免一切傷害或危害自我的人、事和物。這兩種本能乍看之下好像沒甚麼衝突,普遍而言幼兒成長階段中自我本能跟性本能處於和諧狀態。但成長的路途上,我們慢慢意識到未能滿足自己所有欲求。例如小孩終會明白原來父母並不可能長期陪伴左右、不可能給予所有他們想得到的,更不可能永遠保護他們。

這時候,性本能會不惜一切地去繼續追求慾望滿足,甚至犠牲自己也在所不惜。而自我本能卻以保護/保存自我為重,要阻止性本能不惜一切代價去滿足慾望。因此本能衝突是恆常的︰性本能驅使個體無止境地追求能滿足自身之事物,但同時自我本能又要不停避免個體與他者衝突為免受傷害。佛洛伊德眼中人的存在就是兩種本能間不停拉扯。

需知道自我本能的發展相當重要︰雖然自我本能已確立我們能分辨「我」與「他者」,但現實經驗會導致我們理解的「我」跟「他者」與之大相逕庭。一般來說, 幼兒成長階段中自我本能跟性本能處於和諧狀態,所以並未有明確「我」跟「你」的區分。而後來當我們經驗到慾望不能被滿足的情況,就會明確分辨「我」與「他者」,亦即我們瞭解週遭人物並非永以我為中心,而是各有不同的欲求,且很多時候是衝突的;如果成長時期被過分溺愛,結果就會傾向理解「他者」為自己一部分,以致「我」跟「他者」的界線模糊,就像維持著兩種本能的和諧狀態。

我愛「你」

而我們今天談的自戀,就在以上這種理解「我」與「他者」的脈絡下建立起來。要理解自戀這種現象,其中愛慾(erotic love)是一個重要面向(我們可先理解「愛慾」一詞為情侶間的愛情)。「為何你選擇我?」、「你愛我什麼?」可能是每對戀人都問過的問題(當然亦伴隨著最說不清、講不明的答案)。