打開伊藤潤二的腦袋（一）

最初接觸伊藤潤二是在中學的時候，第一套看的是《科學怪人》，一看便給震攝了。他跟日本別的恐怖漫畫家都很不一樣，這一篇文章先談談他的創作特色，並與其他恐怖漫畫家作少許比較。

1. 他筆下的人都畫得很漂亮

傳統的恐怖漫畫家，都愛把人物畫得非人化，楳圖一雄的角色時常都是把嘴撐得大大的驚嚇相；犬木加奈子筆下的角色，眼睛大得隨時掉出來似的；御茶漬海苔的人物四肢脆弱，彷彿稍為用力就可以把他們的手腳折斷似的；丸尾末廣的劇畫風也是光看人物已帶恐怖感。但伊藤潤二的畫風卻不一樣，他筆下的角色，尤其是女角，都畫得很漂亮，帶有一種靜謚的美感。撇除恐怖的畫面，甚至會令人以為他畫的是文藝風少女漫畫。

2. 他的故事原創性很高

日本恐怖漫畫，總是離不開經典都市傳說：廁所花子、裂口女、惡魔交易、戀愛占卜等等。然而伊藤潤二卻極少使用，即使有時會牽涉到這些題材，他也總有與別不同的演譯方法。例如《紅線》採用了「命運的紅線」這個長青主題，但卻把紅線具現化，被切斷後失控纏繞主角，最後吞沒了他。伊藤潤二的作品以短篇為主，然而卻不會令人覺得份量輕，因為每個短篇都發揮了他異於常人的想像力，與其他人都不像，非常有獨特性。

3. 故事不含道德批判，但有嘲諷意味

在香港，所有恐怖的故事幾乎都是兒童不宜的，但日本則不同，日本恐怖漫畫的對象是學生，有時更是小學生。所以許多時候，日本恐怖漫畫都有道德教化意味。犬木加奈子的故事中，好人永遠有好報，壞人的下場必定很慘；楳圖一雄的故事也是如此，同時更加入了「環保」思想及強烈的男權主義；丸尾末廣的世界中，墮落的人們將會逐漸腐壞。

但在伊藤潤二的世界裡，「好人好報、惡人惡報」並不是絕對的，雖然也有像《墓碑鎮》的種惡因得惡果的故事，但也有很多故事都不是這樣的。看富江就知道了，她個性惡劣，害死不少人，卻是怎樣也消滅不到的怪物；《肉色的妖怪》裡的阿姨明明是好人，但也被她的姐姐扯破了皮膚，結果是白白等死；《記憶》的女主角，因為害怕自己會像異卵孿生妹妹一般醜陋，便殺了妹妹。但她潛意識抑制了有關妹妹的記憶，還以為自己小時候曾經很醜而焦慮，最後她記起妹妹的事，知道自己從來都不醜，竟然愉快地在鏡前轉起圈來，看得她爸爸也汗顏了。

伊藤潤二〈記憶〉

伊藤潤二的故事不是教小孩子分辨善惡，反而有時是對現實世界的一種控訴。事情的發生，許多時候是沒有原因的。不是因為你做錯了，才有懲罰，也不是你做好人，詛咒就會消失。怪事就是沒原由的發生，沒人知道黑渦鎮為何被漩渦詛咒，沒人知道人為甚麼會變成蛞蝓，沒人知道地獄星是甚麼東西。這就是伊藤潤二對世事的看法，事情就是突然就發生了，不知理由亦沒有預兆，你不知道應如何應對，也不是抱持「善良」的心就可以解決，世事就是如此既荒謬又殘忍。

4. 乾淨而純粹的恐懼

伊藤潤二營造的恐怖，是一種對未知的純粹恐懼。在心理學的角度看，死亡與性有很強的關聯，是以許多恐怖故事中，都帶有性的元素。然而伊藤潤二的世界裡，性的元素卻不強，近期的作品添了一點性元素，但早期的作品幾乎沒有性的存在。富江雖然到處惹了一堆男人，全裸的畫面也出現不少，但卻鮮少出現床戲，甚至也很少交代她與男人有沒有發生關係。

同樣是恐怖漫畫，丸尾末廣的世界中，性元素就十分強烈，性慾是一種人性的墮落，以至跟排泄物及內臟看齊。丸尾的畫面斥性元素、屎尿、內臟及蛆蟲，令人看到畫面都像嗅到一陣惡臭，恐懼來自人類對自身負面元素的厭惡。而伊藤潤二的畫面中，雖然少不了血腥，但卻沒有那種厭惡感，也很少玩排泄物，相對較為「乾淨」，人物也沒有那種死亡的頹廢感。

伊藤潤二的恐怖感不來自宗教的「邪惡」（雖然他也有相關的故事例如《魔音村》，但相對其他作品卻不是十分突出。），也不是來自對人性醜惡的厭惡，而是對未知的恐懼，對無法掌握的變化產生的極端不安，是一種純粹的恐懼。而這種恐懼，比起宗教及死亡頹廢，都更有普及性，每個人都會有這種情緒。所以相對其他恐怖漫畫，伊藤潤二的漫畫更易引起讀者的共鳴。

（待續）

本文獲授權轉載，原文見小貝的動漫理論。

責任編輯：tnlhk
核稿編輯︰王陽翎