帶紙巾為你愛的人（與城市）流淚——《骨妹》

去年年底，《骨妹》在澳門國際電影節首映，觀眾的啜泣聲此起彼落；電影結束時，觀眾鼓掌達三分鐘之久。的確，《骨妹》是個動人的愛情故事，那甚至是眼淺的人必須要帶紙巾去看的電影。然而，《骨妹》又不只是愛情故事，電影著墨更深其實是一個人跟一個城市的分分合合、愛恨交纏。它要問的是：你有多愛、多恨你的城市？

這樣的故事，觸動的不只是澳門人，香港觀眾看了，大概也會感同身受：戲中骨妹對澳門的愛與恨、關於去或留的掙扎，以及因為澳門十年巨變而感到的失望與無所適從，都在迂迴地映照香港人的複雜情感——香港人跟戲中骨妹一樣，都曾經在回歸前考慮移民、或者已經離開香港；到了今天，香港人又好像骨妹，雖然處處受不了香港的變化，但卻仍願留下，只因對這城市有愛。　

戲中，梁詠琪飾演澳門人詩詩，她年輕時在骨場做按摩女，後來嫁去台灣，十多年來都沒有回過澳門，直至得知當年好友靈靈意外身亡，她才回到這小城重訪舊人、舊事、舊情，並最終確認了一份愛，最後決定留在澳門。電影的真正主角，其實是澳門。這是《骨妹》跟《賭城風雲》、《伊莎貝拉》、《遊龍戲鳳》、《十月初五的月光》及《北京遇上西雅圖２》等以澳門為題材的電影都不同的地方，這部片沒有賣弄、消費任何澳門元素，而是新導演徐欣羨──一個土生土長的澳門人──情真意切地跟澳門的對話。

不同的時代，一樣的離心

《骨妹》穿梭兩個時代：回歸前，澳門經濟蕭條、治安敗壞，三不五時就發生黑幫槍擊案，相信不少香港朋友也記憶猶新。戲中，幾個骨妹看著電視新聞都說：「依家澳門咁亂，有得走仲唔走咩？」其中有人更密謀去日本工作。終於，在回歸前夕，詩詩決定嫁到台灣。迎回歸的煙花燦爛，對比的是一個人跟一座城的決裂。近幾年，澳門人充滿懷舊情緒，彷彿以前那個澳門有多美好，然而，《骨妹》細緻呈現九十年代的澳門卻不是為了懷舊，因為過去並沒有被美化。相反，電影強調當時的社會不安、人心惶惶。

這種對澳門的離心，延續到今時今日。詩詩十多年後回到澳門，見到一個人滿為患的賭城；她入住豪華賭場酒店，走在擁塞的新馬路，感到渾身不自在——這個是家嗎？這根本比異鄉更陌生。電影觸及在澳門轟動一時的新聞：紅街市旁邊的市集桃花崗被發展商收回並清拆，至今仍有爭議。有一幕，詩詩回到只剩下一兩個攤販的桃花崗，回憶當年曾經在那裡留下的歡笑，也悼念一個逝去的澳門。於是，另一片空間——台灣——就成了可能的救贖。

電影中的台灣是澳門的平行時空：詩詩在台灣的寧靜鄉郊經營一間民宿，加上有個台灣男友像守護天使般無微不至地照顧她，這理應是天堂生活，也是今天不少港澳人夢寐以求的。然而，這樣的天堂又似乎缺了什麼。詩詩在台灣酗酒，常在家跌倒，男友因此在樓梯鋪了軟墊，以防她受傷。問題來了：既身在令人嚮往的台灣，又有痴心情長劍在旁，她有什麼心結難解要酗酒？

跟一個城市大團圓

原來，她忘不了故友，也忘不了澳門。多年後的回家之旅，讓她終於揭開一個真相，看清自己的感情，最後，她雖然沒法跟深愛的人在一起，但她決定捨棄台灣以及那個暖男男友，留守澳門，與當年的兩個好姊妹重聚，並接手經營一間充滿回憶的舊區老餅店。這樣的結局有兩重意義：首先，台灣的誘惑對今天的港澳人來說是心有戚戚焉的，移民台灣既是坊間熱門話題，香港媒體更有不少相關報導，不少港澳人只要有三天假期就要去台灣「唞氣」。然而，詩詩最後選的卻是令她大皺眉頭的澳門，除了因為舊愛，也是一份本土認同。另外，在愛情方面，這是個悲劇結局：詩詩最後孤身一人，恨錯難返。然而，這又是個另類的大團圓結局。

所謂的大團圓，是詩詩終於跟澳門再續再緣。雖然永遠失去了所愛，但她找回了舊情、舊店、舊友，更重要的，是她找到自己，明白了自己的情感取向。最後，當她坐在舊區老店，賣著當年跟所愛的人吃過的傳統餅食，她面露滿足的笑容。此時此刻，愛情的遺憾，彷彿因為她跟這城市重修舊好而得到某種彌補。然而，在去與留之間，電影卻絕非一味主張回家。巧妙的，是詩詩與她當年曾照顧的亡友靈靈的兒子相認，重新建立關係，而當這個年輕人走出喪親之痛，他卻不是跟詩詩相依為命，而是去了環遊四海——雖然，他的亡母曾經想他考公務員過穩定生活。守在老店的詩詩把一張張他從不同地方寄回來的明信片釘在牆上，面露欣慰。

這是《骨妹》的本土觀進步的地方：它一方面強調家的不可取代，詩詩最後的決擇是一種本土認同，但另一方面，電影又鼓勵遊歷四方。詩詩離開十多年，有了時空距離，才能確認對澳門的愛；而這個年輕人浪跡天涯，他的明信片則成了這間老店的一道風景。這間店充滿異國色彩：前老闆是葡萄牙裔，賣的是葡式糕點，後來牆上又有一張張異地明信片。作為電影中的本土象徵，這間店的文化痕跡一點都不純粹，這是一種混雜多元文化的本土。至於那個年輕人，他最後會回到澳門嗎？他會對這片舊區念念不忘嗎？誰知道呢。也許他自有他對「本土」的詮釋，在西藏或西班牙找到他的「家」。總之，有人決定回家，是因為忠於自己，有人決定離家，也是忠於自己。沒有標準答案，沒有誰比誰更高尚。

原來過得很快樂