馬來西亞潮州人的「潮州糜」情意結

文：黃進發

我是潮州人，但不是那種每日甚至每週必吃潮州「粥」的人；現在不是，小時也不是。然而，我對潮州「粥」的確有一種情意結。

我去吃潮州「粥」時，常會和老闆說潮州話，如果遇上老闆是潮州人，我們就會繼續互問祖籍。看到招牌或菜單上寫「潮州糜」時，我會很高興，因爲潮州話不用「粥」這個字，用的是晋惠帝那句名言「何不食肉糜」的「糜」字。

我自認是個自由派，爲什麽我會在意賣潮州糜的是不是潮州人、或說不說潮州話呢？

當中真的有點初始（premordial）感情存在。小時候，我們家是方圓十裡內兩戶說潮語的家庭——另一戶就是我堂伯的妻舅一家。在金寶這個小鎮，小一到中五在培元這所98%以上華裔的學校，我印象中竟然沒有遇上一個潮州同學，可見我潮州之人丁單薄。

我怎麽知道自己是潮州人呢？我和其他華人有別的亞族群標誌（sub-ethnic markers）是什麽呢？

一曰語言。先父是普寧人，先母是潮陽人，我們在家都說潮語，一出外自動轉爲粵語、華語、馬來語與英語。父母雙方親戚當然也都說潮語，所以，每逢年節、婚喪，大家都說潮州話，以社會化保存語言能力。不過，我們的潮州話大概已不能說是普寧還是潮陽口音，都已混同。更關鍵的是，我們詞彙有限，比較抽象的概念都要用華語來表達，潮語其實已經不完整。

有趣的是，先叔出生於中國，童年後才來馬來西亞，並且住在潮州人聚居的安順十支碑，可是他在口語中並不說「但是」，而總說「tapi」，語言流失之速，並不始於來馬的第三代。

二曰飲食。除了不時會吃潮州糜，潮州麵條，潮州粿和一些潮式菜肴，並且早餐吃飯，我們家的飲食習慣其實不很潮州，連功夫茶也沒有喝；但已足够讓我們知道潮州糜和廣東粥的分別。兩年前去汕頭，吃到「普寧豆幹」，才知道豆幹是普寧名産，心裡還有一點激動。

三曰祭祀。因爲祖墳上清楚寫著「普寧縣西社鄉」，我很早就知道自己父系祖先來自何處。不過，更明顯的是，媽媽最重視的怡保「天后宮」就是外籍人口中的潮州廟。廟裡的道姑都說潮州話，厨房裡以前更擺滿各種讓人不能停箸的各種小菜，讓你一碗碗的白糜往嘴裡送。

四曰社團。我們家搬去金寶後，先父還維持了安順兩個社團的會籍：廣東會館和韓江公會。小時候，我們每年都會去會館一次，領獎學金。對我們而言，社團（一如家教協會）的最基本功能真的還是頒發獎學金。後來上中學後，成績不再是前三名，我們就沒有踏足會館了。

因爲知道自己方言群人丁單薄，或者說沒有機會在外講潮州話，遇上「自己人」總會覺得分外親切。近年先父母故世後，說潮州話更多了一種和自己生命源頭維持聯繫的感覺。

所以，遇上不能通潮州話的潮州「粥」老闆，或者去到信衆已經多講廣州話的吉隆坡舊巴生路天后宮，總會若有所失的遺憾。或許對我來說，潮州糜店和潮州廟，都是變相、現成的小潮州會館，是我去聽自己熟悉母語方言的場所。沒有了潮州話，它們都失色了。

那麽，我這聽到潮州話甚至遇上潮州自己人的感性期待，對潮州糜店（甚至潮州廟）合理嗎？

常常有人認爲，華校提供的不只是語文教育，而是文化教育，推而廣之，就必須是以華人師生爲主才正宗。馬來人就算是北大中文系畢業，也不能做華文獨中校長。

這種期待和我的潮州糜情意結有什麽分別呢？

於是我問自己：如果要求賣潮州糜的都說潮州話，甚至還是潮州人，這合理嗎？

身爲食客，我當然可以要求語言作爲堂食氣氛的條件之一，覺得聽到潮語的潮州糜店特別親切；可是，除此之外，語言和菜系的味道有關係嗎？或許。要掌握一個菜系的精粹，可能需要掌握有關菜系本源社群的語言。

然而，不熟悉語言而依舊能够烹調出菜肴神韵，也完全是有可能的—有什麽研究發現聾啞人士不能成爲名厨？因此，如果味道是我的評估標準，那麽只要潮州糜和小菜好吃，糜檔主人說不說潮州話就變成次要了。

那麽要求潮州人才能够賣潮州糜呢？我就完全覺得不合理了。金寶老街「德興棧」雜貨店是潮州人開的，小時記得它有個印裔店員，說的潮州話比我們都溜。你要沒看到他真人，准以爲他是地道的潮州大兄。

想像這位老兄有一天開店賣潮州糜，我和他閑聊：「阿兄，汝eh潮州話真價强，汝是潮州地過人？」而他答：「吾不是潮州人，我祖先是印度Tamil州府來eh。」我因此判斷他煮的潮州糜不會好吃，這合理嗎？

爲什麽我的要求不合理呢？因爲他祖先來自哪里不是他能够改變的，與他能力無關。用他不能决定並且不相關的條件來要求他，從一個角度去看，是人與人之間平等待遇的問題：他受到了歧視。

從另一個角度去看，這是人的選擇與能動性（agency）的問題。如果我們與生俱來的屬性將决定我們人生能做什麽，人生何其狹窄？社會何其封閉？

强調與生俱來或者不易改變的屬性，譬如血統和信仰，往往骨子裡是保護主義。如果非潮州人煮的潮州糜不吃，其實就是在保護潮州籍的潮州糜老闆或員工。如果進一步擴張到凡我潮州人正餐非吃潮州糜不可，類似許多宗教繁瑣的飲食限制，那麽就是在建立一個潮州人的飲食自足經濟體系了。

雖然潮州人的我群觀念非常深厚，有所謂「自己人，打死不相干」的說法；我不相信保護主義，對「自己人」的互助觀念更是非常淡薄，沒有想過要靠潮州人，也沒有想過要特地幫潮州人。小時候拿了那麽多年的獎學金，今天也都還沒有參加潮州社團回饋一番。