那個說我怪怪的「顏清標2.0」

那個說我怪怪的「顏清標2.0」
Photo Credit: KEN LIN @ Flickr CC By SA 2.0

我們想讓你知道的是

出版社現在還在。在畫展期間常看到他們在會場擺攤,陳列畫冊。這大書的市場一直都在。但出版社名字我想不起來,可能不願意記得這段事情吧,偏我如今寫了出來,以後想忘大概更忘不掉吧。

文:果子離

待過直銷為主的出版社。這家出版社營業額高,員工多(約八百人),老闆曾以台灣NO. 1自豪。我聽到時嗤之以鼻,心裡想的是:「怎麼輪也輪不到你們啊。」(應該是「我們」,我們出版社,但認同感不夠,你我分得很開。)原因是這種書賣再多,再豪華,對出版趨勢、社會人文思想影響不大。既無影響力,實在也沒什麼好自豪的。

這是直銷出版社屬性,養那麼多業務員,賣的一定是單價高的出版品,且以套書為主力,一套成千上萬才回本。因此大都以地理風景、美術作品為主,偏向視覺系,帶來的思想啟蒙較少。

這類出版社以前有好幾家,台英社、錦繡、光復等,但各種出版現象觀察報告很少提及它們,例如金石堂「年度風雲人物」「十大影響力的書」都不會提到它們的產品。雖然不公平,但這些書不會給金石堂店銷,在商言商,也無話可講。

曾幾何時,這些走直銷路線的大出版公司好像大都不見了,垮的垮,收的收,但其實有些還在,只是常逛書店的人未必知道。

幾年前,我以作者身分走進一家公司,看到一包一包豪華精裝圖書從倉庫載送出來,要分發到不同地方,我才再度見識到直銷市場的存在。然而這出版社名字不會出現在任何媒體文化版裡。

但我和這家出版社接觸,與大部頭套書無關,他們兼做店銷書,健康養生書籍賣得不錯,有意乘勝追擊。老闆有位朋友開了一家公司,行銷健康食品。所謂行銷健康食品,前幾年,在有線電視頻道滿台跑,半個鐘頭略帶劇情式的廣告影片,或請名人推薦,宣稱吃了以後如何如何好,往往因為誇大療效或違法提到醫學療效,而受罰,而引發爭議。

食品本身或許沒什麼問題,卻因廣告宣傳越位而備受指責。這家出版社夢想與藥商合作,一個產品,一本手冊,出版商機可期。

找我的是總編輯,我的舊識。來之前她不諱言他們老闆暴躁易怒,是動輒咆哮、事後道歉的那種。他們常常吵架拍桌,但我是客卿,不會見到老闆這一面。又說老闆帶有江湖氣,這好,我向來喜歡一個人江湖氣大於書卷氣。

我來到新店所在的出版公司。要和老闆、總編等人開車到台中藥品公司,採訪兼談話。聽說老闆很像小一號的顏清標。我在休息室等待,門口突然出現一個人,噗,還真的是顏清標,顏清標2.0。

來到台中才知道這一天是錄影時間,開發廠商負責人對著鏡頭,侃侃而談其產品特色功能,以及研發經過,有時夾雜著個人心路歷程。而身為作者的我,低頭猛做筆記,要在兩個月內寫出一本手冊。為什麼兩個月?沒什麼道理,只因顏清標性急,不想久戰。而這也是我願意接手的原因,一來總編輯與我的關係,她再三拜託幫忙做第一本出來,讓後來的寫手有書可循。再者那時窮困快要潦倒,想想兩個月賺五萬元還划算,兩個月方案結束,也不影響其他工作,於是我答應了。

但是在會議室,我記錄之餘聽到對話,發現出版社和藥商意見並不一致,藥商並不需要手冊,似乎是出版社老闆一廂情願。儘管如此,顏清標老闆仍要我依原計畫朝使用手冊與參考書籍的方向撰文。

我要寫的對象產品,是類似蜂膠,再升級的一種複方,據云可以強化腦力。後來我們又到士林,拜訪研發者某某博士,取得相關資訊後,我就動筆了。粗成後委請這位博士逐字校訂。大功告成。

不料十幾天後,總編輯來電說,台中的行銷公司無意以這批書為贈品送給客戶,也就是說,出版社的如意算盤落空,對方不買單,書必須進入書店,針對一般讀者促銷。而我所撰文,以使用手冊為前提的寫作方式,中盤商一看,書這樣能賣嗎?於是總編輯朋友來電,問我會不會寫暢銷書?

我一聽惱火,答道,不會,會也沒時間,這書要重寫,另請高明。原先我依你們囑託的樣子寫,如今書怎麼改,怎麼編,我不管,我只管一件事:五萬元稿費寄給我。

總編輯勸我息怒,會盡力幫我爭取。過一陣子,稿費入帳了,又再不久,總編輯告訴我,她離職了。

時光悠悠,又過不知多少時間,我在書店看到一本書,書名冠著我寫過的那個產品名稱,是同一家出版社。翻開看,已經改頭換面重寫,撰文者掛的頭銜是相關科系的教授。賣得好不好我不確知,但想必不好,那產品根本沒紅,以此為主題的書哪有市場?

這醫藥系列從一開始就歪斜了,老闆和藥商缺乏溝通,就冒然前進,總編輯也不想勸他。他的個性獨斷、急躁,在我眼裡,他怪怪的,而他看我也怪怪的。拜訪博士那天回程車上,時近中午,老闆說要請我吃飯,我婉拒,因為下午中華電信要來我家施工。我沒騙他,真有其事。傍晚總編輯來電說,老闆說我個性怪怪的,而且他很受傷,活這麼大,第一次請人吃飯被拒絕。

出版社現在還在。在畫展期間常看到他們在會場擺攤,陳列畫冊。這大書的市場一直都在。但出版社名字我想不起來,可能不願意記得這段事情吧,偏我如今寫了出來,以後想忘大概更忘不掉吧。

本文經Readmoo閱讀最前線授權刊登,原文發表於此

責任編輯:翁世航
核稿編輯:楊之瑜


猜你喜歡


台灣人偏好的威士忌風味?甜美風味是大宗,帶果香、蜜香風味威士忌男女皆愛

台灣人偏好的威士忌風味?甜美風味是大宗,帶果香、蜜香風味威士忌男女皆愛

我們想讓你知道的是

台灣每人一年平均品飲2.3瓶威士忌。不過,隨著女性愛好者逐年增加、族群年輕化的全球趨勢,威士忌的喜好風向正默默地變化著,更同時影響著國際酒廠推出熱門酒品的未來計劃。TNL Research 關鍵議題研究中心針對普羅大眾進行了威士忌的品飲喜好調查。

每年近800億元規模的台灣酒類市場中,威士忌最是一大重點。然而,近年來品醇族群結構的變化,加上酒友們對風味的求新求變,不少品牌開始尋覓下一個令人沈醉的風味。未來台灣威士忌市場主流,將吹向哪種風味的酒品呢?TNL Research 關鍵議題研究中心針對普羅大眾進行了威士忌的品飲喜好調查。

根據蘇格蘭威士忌協會公佈的2021年國際出口市場表現報告,台灣這個僅2300萬總人口的市場,一年竟進口了將近新台幣85億元的蘇格蘭威士忌,在全球排名第三。若再加上日本、美國等其他產地的酒品,統計資料也顯示全年威士忌市場消費總金額約550億新台幣,台灣每人一年平均品飲2.3瓶威士忌。不過,隨著女性愛好者逐年增加、族群年輕化的全球趨勢,威士忌的喜好風向正默默地變化著,更同時影響著國際酒廠推出熱門酒品的未來計劃。

三分之一女性愛好者 有力影響威士忌市場風潮

根據TNL Research關鍵議題研究中心於7月11~12日,針對年齡分布於30歲以上ShareParty會員所進行的「威士忌品飲習慣調查」,分析376份有效回收問卷之後發現,40.9%受訪者有品飲威士忌的習慣,且男女比例已達逼近2:1之譜,顯見女性在威士忌同好族群中已成長至三分之一的比例,其風味喜好必將更具市場聲量。

風味偏好調查
Photo Credit:TNL Brand Studio

然而,再進一步詢問關於威士忌風味的偏好,倒是能從中一窺在男女族群上的異同處。台灣民眾近年來普遍偏好風味較為甜美、順口易入喉的威士忌,而兼具有果香者獲得最多受訪者的喜愛(57.4%),其次則是帶有蜂蜜風味之酒品(36.3%)。至於較具獨特個性的煙燻風味,訪問後倒是出現了35.9%男性喜愛,但僅有14.5%女性能夠接受的明顯差異。

提到風味甜美的威士忌,深諳威士忌的酒友們,腦海中必然會浮現百富單一麥芽威士忌的名稱。百富的傳奇首席調酒師大衛史都華(David C. Stewart),運用將近60年的經驗和深厚的製酒工藝,讓標誌性的「香甜蜂蜜」風味在每一款百富威士忌中都有一致但又獨特的展現。而大衛史都華更令人讚賞不已的,是他於1980年代所發明的「過桶」(Cask Finish)工藝:先將威士忌置於傳統橡木桶中熟成若干年後,再移至另一種橡木桶進行第二次的熟成,而二次熟成的時間並非定數,全靠大衛史都華帶領團隊的耐心定期監控,直到風味達到標準之後方才進行裝瓶。40年來運用「過桶」工藝,百富將酒廠經典的蜂蜜、香草基調,變幻出多樣的迷人風貌,因而廣受全球消費者歡迎。

私聊聚會 最是品飲威士忌的好時機

配圖警語_3
Photo Credit: 百富

關於最適合享飲威士忌的生活情境,則有近七成(68.8%)受訪者鍾意於私人會所或家庭聚餐時,與三五好友共享黃金酒液,其次還有「商務應酬場合」(35.9%)及「餐廳等公開場合聚會」(35.6%)成為品飲威士忌的常見場景;也有超過三成(32.8%)受訪者鍾愛與另一伴在家中親密啜飲。

若要在私聚餐會上品飲明顯具有果香風味的威士忌,百富12年雙桶DoubleWood是威士忌愛好者的首選之一。百富首席調酒師大衛史都華精選首次裝桶之Oloroso雪莉桶,陳放9個月過桶的百富12年雙桶單一麥芽威士忌,從1993年販售迄今已近30年,為百富的最經典酒款。此外,百富酒廠歷史上推出的第二種過桶酒款:百富21年波特酒桶PortWood威士忌,經長時間窖藏熟成,醞釀極具深度的風味,是百富獲得首獎最多,也是首席調酒師大衛史都華個人最愛的酒款之一。

首創過桶工藝 讓百富威士忌在甜美蜂蜜風味上 更增添多變的層次

配圖警語_2
Photo Credit: 百富

最後,綜合分析威士忌市場的主流風味,果香、蜂蜜、煙燻和花香是台灣民眾鍾愛的四大風味。然而,想要品飲這四種風味,藉由百富首創的過桶工藝,體驗品牌經典的香甜蜂蜜風味之餘,如果想要體驗熱帶水果的果香,就可選擇百富14年加勒比海蘭姆桶單一麥芽威士忌。過桶加勒比海蘭姆酒桶(Rum)的金黃酒液,先帶來熱帶水果、熱帶香料及太妃糖的香氣,再引出香草、橡木桶甜味,口感濃厚圓潤,餘韻柔和且綿長。若是喜歡煙燻泥煤風味,百富故事系列14年泥煤週威士忌是個很好的選擇,溫和的煙燻泥煤融合著細緻奶油蜂蜜氣息與淡雅花香調,品飲時還能感受到些微的柑橘和橡木氣息,猶如天鵝絲絨般的滑順飽滿口感,加上引出水果香氣的尾韻層次變化,怎會不讓人念念難忘。

配圖警語_4_V2
Photo Credit:百富

近來領先全球、在台首發上市的百富16年法國皮諾甜酒桶單一麥芽威士忌,是百富首席調酒師大衛史都華的最新傑作,先在美國橡木桶陳年16年,再經由法國皮諾甜酒桶二次熟成,讓百富的蜂蜜甜香層疊出更多層次感,不僅讓品飲者能嗅聞到美妙平衡的蓮花與天竺葵花香,更有蜂蜜基調和細緻蜜餞、嫩薑辛香,加上清爽順口的尾韻,豐富感受、很是令人著迷。

一心一藝,百富持續以「過桶工藝」在標誌性的香甜蜂蜜風味之上,尋找新的可能。相信只要曾感受過桶工藝的魔幻般奧妙,肯定會為台灣日益增長的威士忌愛好者族群,開拓出更為寬廣多元的嗅味覺體驗疆域。


猜你喜歡