假如人生只剩下一日

作者︰Kum Long Yin

「學習哲學就是學習如何面對死亡」──米歇爾·德·蒙田

“That to Study Philosophy Is to Learn to Die” ──Michel de Montaigne

最近想翻看HKTV有什麼有意思的節目。要知道生活在香港這個城市，想看肥皂劇以外的節目，其實並不容易 。後來發現，原來幾年前HKTV有一套叫《末日》的短劇，一看便看了幾集。

這套《末日》並不是連續劇，每集都是一個獨立故事，每集都有不同的主角。而每個故事相同之處，都是幾位主角知道快要世界末日，因此被香港保安局扣留了一段時間，並要求封口。然後，保安局在幾位主角身上植入了晶片，有人負責監察他們的一舉一動，防止機密外洩，且保證主角不會做影響社會秩序的事。

先不論劇情背後的設定合不合理，至少與死亡這個比較多人感興趣的哲學課題扯上了關連。

如果主角是你的話……

劇情來到距離世界末日只剩下一天的時間，到了今天晚上，11點45分，地球上的生物都會因為太陽風暴而死清光。主角的選擇都離不開幾種︰與家人齊齊整整吃一餐飯、見一次從未見過的女兒給她留下美好形象、做從來沒有做過的事如與朋友一整晚嫖妓。

親情、愛情、友情、財富、事業，基本上都普遍見於不同人的人生中。劇情中主角的選擇似乎都離不開這幾個範疇。但似乎，當人生只剩一天，追求財富已經不再重要。

若果主角是你的話，你還會認為有什麼值得去做呢？與好久不見的前度見一次面？跟家人共渡僅餘的時間？與朋友玩樂到死？還是想轟轟烈烈地完成一次夢想？如果大家發現真的沒有什麼好答案的話，那麼真的值得花時間去想一想。死亡是突如其來的事，知道自己在死之前有什麼事值得做，可說十分重要，至少不會浪費人生的時間。

海德格的「向死存有」（Being-Towards-Death）

每個人都會死，人是有限的，只有時間有限的生命，是生命的普遍結構。但是死亡這個話題，究竟有什麼值得討論呢？關鍵是，思考死亡這種生命結構，更能夠反過來幫助我們了解生命。

從存活到死亡，我認為至少可以分為兩種︰第一種是「我知道大概何時會死」。這種結構像是劇中世界末日將至，主角都知道自己剩下一天時間，其實連悲觀的時間也沒有。又或者一些患有絕症的人，他們大概知道自己還剩下多少月的命，還有多少時間可以讓他們去感受世界。

第二種是「我不知道我大概何時會死」。這種結構是常人生命中對死亡的理解，若果生命的特質就是行動力──即能夠做事──的話，那麼生命便具有「可能性」。死亡作為一件突如其來的事件，按海德格的話來說，它就是「不可能的可能」（impossible possibility），意思就是有一個可能，令到你不再有新的可能。

這兩種以第二種更為原初，且更為基本。因為即使你知道自己一個月之後定必會死，但亦不保證明天不會被車撞倒，就如演員王宗堯在劇中開首，講了兩句對白之後，一轉身就被車撞飛。這其實就是生命的真實情況，無論你想不想也是如此，反正人生就是向着死亡前進，每年的生日，每秒時間過去，也意味着你距離死亡更加接近。

這是人不可避免的，也永遠伴隨着所有人，是最公平的一件事。無論你或貧或富，成長經歷過什麼，都必然一死。

面對死亡的經驗，僅為個人

沒有人知道死亡之後的經驗是什麼。對於死亡本身，我們是完全不可知。但是，在我們生存時，總會有面對死亡的經驗。我們雖不能說明死亡本身是什麼，但這種面對死亡的經驗 （「向死」經驗）卻是能夠說明的 。在說明這種經驗時，我們發現，「向死」經驗有一個特質︰這種經驗只伴隨某個個人而已。「向死」完全是個人的體驗，而且每個人都不同。

這與我們其他經驗不同。舉例說，語言與藝術等活動，都是公共的，意思就是指別人可以參與同一個活動。但面對死亡卻本來就是最私人的事，沒有人可以代替你面對死亡，你的死只要你自己能面對，這是最關切你人生的事，真的是「你死你事」。

但為什麼這一點對於思考死亡如此重要呢？首先，關於如何面對死亡，我們根本沒有一套評分標準，或者能建立一套普遍的價值標準，說明何謂較好或較壞的方式。而且，所謂面對死亡，反過來講就是如何了解自身生命，需要生涯規劃來思考自己應該怎樣利用餘下的時間。當我們發現只有自己才能面對自己的死亡，不能由他人代勞，就更能知道只有我方能夠為我的生命負責。

別人根本不能成為我，我站立於我生命當中，是「in each case mine」。他人根本不能左右我的選擇，而我亦沒有理由，說人家左右了我的抉擇所以毀了自己的人生。這都是藉口。因為去到最終，無論別人想怎樣左右我的選擇，這些選擇都是我面對自己的死亡時為自己做的。

焦慮感與生活日常慣性

人思考死亡問題的時候，往往都會覺得太過沉重，因此避而不談。「現在生活挺好呀」、「哎呀，講死亡幹什麼呀，大吉利是」── 華人社會就很怕講這些，認為談論死亡都是禁忌。但是，只有把自己的死亡納入思考當中，我們才能認真籌劃餘生。若果我們知道這些問題有多重要，仍裝作不知道，就可說是對自己的生命不太負責。

我們每天過着營營役役的生活，只是吃喝玩樂，「沉溺於現在」，沒有思索未來生活有什麼新的可能，僅僅是每天重複着差不多形式，有空就八卦別人的生活趣事。也就是整個人生都沉溺於這種生命的日常慣性，自身沒有決斷力去擺脫這種日常生活的慣性。

敢於創造新生活與繼續循着舊的生活方式，這兩者生活形式並沒有價值高低上的區分。但問題是，如果在你死之前，都沒有思考過上述問題，沒有想過如何生活的話，你可能會後悔。因為你從來沒有認真思考過自己的人生。人生有多長，委實不可知。若果你現在能選擇的話，你該如何選擇呢？