莎拉華特絲新作《房客》:直到遇見妳,我才明白——愛是最血腥的凶器

莎拉華特絲新作《房客》:直到遇見妳,我才明白——愛是最血腥的凶器
Photo Credit: Pieter de Hooch Public Domain

我們想讓你知道的是

巴布爾夫婦跟她印象中不太一樣,比較年輕,也比較無禮,而這樣的一對夫婦要把這些東西帶進來、擺出來,無禮地安頓下來。想到這一切,她不禁一陣驚慌。她到底做了什麼?她感覺自己彷彿敞開大門,迎接竊賊和盜匪。但如果還想繼續保有這棟房子,除此之外別無他法。

文:莎拉・華特絲(Sarah Waters)

巴布爾夫婦說三點會到。法蘭西絲想著,這種心情就像等待啟程上路。她和她的母親整個早上都在看時鐘,沒辦法放鬆。兩點半,她又依依不捨地把房間查看了一遍,心想這就是最後一遍了。之後,她一度鼓起勇氣,接著卻又漸漸洩了氣。這會兒將近五點,她又來了。聽著自己的腳步傳來的回聲,她對這幾處只有零星家具的空間不再有一絲留戀,一心只不耐地希望這對夫婦快點抵達,搬進來,結束這件事。

在最大的房間裡,她憑窗而立。直到最近為止,這間都還是她母親的臥房,但現在就要成為巴布爾夫婦的客廳了。她望向窗外,這是一個晴朗明亮但塵埃漫天的下午。一陣陣的風掀起人行道和馬路上一股股的灰塵。對面的一排豪宅有一種星期日獨有的空蕩感,不過,話說回來,它們在週間每一天也都是如此。轉角那兒有一家很大的飯店,汽車和計程車不時行經此處往返飯店;有時也有人散步到這裡,彷彿是來透透氣。但整體而言,冠軍丘遺世而獨立。這裡的院落占地廣大,這裡的樹木綠葉成蔭。你怎麼也想不到往前一點就是髒亂的坎伯韋爾。你永遠也猜不到往北三、四公里就是倫敦,就是生活,就是光鮮亮麗,就是一切的一切。

一輛車的聲音吸引她轉過頭去。有輛廂型貨車正在朝房子前近。不會是他們吧?會嗎?她以為這對夫婦會乘著載貨馬車前來,或甚至徒步走來,但⋯⋯錯不了,這輛車驚天動地「嘎」一聲剎住,在路邊停了下來。現在,她能看到車上的面孔了。他們也歪起頭來看她,左右兩邊是駕駛和巴布爾先生,中間是巴布爾太太。她感覺自己被窗框困住,讓人一覽無遺。她舉起手,微微一笑。

她的臉上還掛著笑,心想:那麼,這就是了。

到頭來,這並不像啟程上路,反倒像是旅程已經結束,而你卻還不想下車。她推了窗子一把,離開那裡,走下樓去,從走道盡可能爽朗地對著客廳喊道:「媽,他們到了!」

到她打開大門、步出前廊時,巴布爾夫婦已經下了車、站在車尾卸行李。駕駛在幫他們的忙;這個年輕人罩了一件休閒西裝外套,繫了一條條紋領帶,穿著打扮幾乎和巴布爾先生一模一樣,就連那張窄小的臉和沒抹髮油的隨興髮型都很像。所以有那麼一下子,法蘭西絲不確定這兩人哪一位才是巴布爾先生。她只和這對夫婦打過一次照面,而且是將近兩星期前。那是四月裡一個溼漉漉的夜晚,巴布爾先生下班後直接過來,身穿雨衣,頭戴圓禮帽。

但現在她想起他有薑黃色的八字鬍和金紅色的頭髮。另外那個男人的髮色則更金。太太先前的衣著樸實無華,可謂毫不起眼,今天卻穿著有流蘇的裙子和大紅色的針織衫。裙襬離她的腳踝足足有十五公分高。針織衫很長,而且一點也不服貼,但莫名凸顯出她的身材曲線。如同兩位男士,她也沒戴帽子,而是頂著一頭黑色的短髮,髮尾往前捲到臉頰上,但脖子後面的頭髮卻修得很短,就像一頂時髦的黑色帽子。

他們看起來多麼年輕啊!兩位男士彷彿還很孩子氣,儘管上次碰面時法蘭西絲猜巴布爾先生想必有個二十六、七歲,差不多她自己這個歲數。至於巴布爾太太,她則判斷是二十三歲。現在她不那麼確定了。她一邊穿過鋪了石板的前院,一邊聽著他們興高采烈而毫不遮掩的談笑聲。他們從貨車上拖出一只大木箱,搖搖晃晃地把它放了下來;巴布爾先生的手指顯然壓在底下了。「別笑!」她聽到他假意抱怨地對他太太說道。一時間,她想起他們那字正腔圓的說話課語調。

巴布爾太太伸手去抓他的手。「我看看。哦,沒怎麼樣嘛。」

他把手抽走。「現在是沒怎麼樣,等一下就知道了。老天,很痛欸!」

另一個男人揉了揉鼻子。「注意一下。」他已經看到站在大門口的法蘭西絲。巴布爾夫婦轉過頭去,收起笑聲,向她打招呼。就這樣,那串笑聲令人不太舒服地莫名黏上了她。

「那麼,你們到了。」她說著過去加入人行道上那三個人的行列。

巴布爾先生還帶有幾分笑意。他說:「是啊,我們到了!妳瞧,我們已經降低了這條街的格調。」

「哦,我母親和我才是。」

巴布爾太太則說得比較誠懇。「衛小姐,真抱歉我們遲到了,時間過得真快!沒讓您久等吧?只怕您還以為我們是大老遠從約翰・歐格茲村(譯注:英國村莊名,位於蘇格蘭最北端)過來呢。」

他們是從佩肯瑞過來的,那裡離這裡大概三公里。法蘭西絲說:「有時越短的路程反而花得越久,是吧?」

「確實,尤其如果有莉莉安同行。維斯穆斯先生和我可是一點鐘就準備好了。」巴布爾先生說:「這位是我的朋友查爾斯・維斯穆斯,他好心讓我們借用他父親的貨車一天。」

「你們才沒準備好!」巴布爾太太大叫。維斯穆斯先生則咧嘴一笑,上前和法蘭西絲握手。「衛小姐,確實如此,您說的沒錯!」

「我們已經準備好等在那裡了,是你還繼續弄你的帽子!」

「無論如何,現在你們到了。」法蘭西絲說。

或許她的語調稍嫌冷淡,三名年輕人略微流露一副受到責備的模樣。巴布爾先生瞄了一眼壓傷的指節,回到貨車車尾去。法蘭西絲的目光越過他的肩頭,瞥見放在裡面的東西:亂七八糟繃開來的行李箱、糾結在一起的椅腳和桌腳、一綑又一綑的被褥和毯子、一臺手提式留聲機、一只柳條編織的鳥籠、一座大理石腳的鍍銅菸灰缸⋯⋯想到所有這些東西都要搬進她家,還有這對夫婦⋯⋯這對夫婦跟她印象中不太一樣,比較年輕,也比較無禮,而這樣的一對夫婦要把這些東西帶進來、擺出來,無禮地安頓下來。想到這一切,她不禁一陣驚慌。她到底做了什麼?她感覺自己彷彿敞開大門,迎接竊賊和盜匪。


猜你喜歡


元宇宙新生代-COVID世代來了!品牌如何接招?

元宇宙新生代-COVID世代來了!品牌如何接招?
Photo Credit:shutterstock

我們想讓你知道的是

生活及成長於Covid-19疫情中的世代橫空出世,面對習慣虛擬化、線上化的C世代,品牌更要及早準備接招。PChome 24h購物也看準商機搶先出手,推出iPhone 14訂閱方案、開設線上立陶宛館等服務,滿足C世代習慣遠距、享受體驗服務的特性!

當市場還在摸索Z世代的消費輪廓和行銷趨勢時,一波C世代大軍已然橫空出世,C世代意指Generation COVID,這波C世代大軍生活及成長於Covid-19疫情中,因為實體接觸的機會被隔離,他們可能沒有畢業典禮、沒有實體接觸國外的機會,或是從進入社會工作都是遠距。eMarketer即指出,疫情期間,消費者前往實體通路次數減少了42%,透過網路消費則反增了54%,大疫情時代使非接觸經濟的發展更躍進,C世代也因此更擁抱科技,甚至可能將成為生活在元宇宙的第一個世代,也將逐漸影響行銷趨勢。

元宇宙當道 C世代透過雲端群聚

C世代與同儕們的互動以線上為主,手機、電腦的線上裝置成為探索世界的工具之一,在學習和工作上也習慣遠距離,許多線上軟體也開發出新功能幫助C世代在元宇宙中群聚。其中Gather Town就是一個例子,雖然是一種視訊軟體,但是更像是一款遊戲,使用者可以自行設定角色,透過角色扮演和他人互動,也可以建立屬於自己的虛擬空間,在裡面開會、上課、進行遊戲等。品牌觀察到新世代的轉變,也紛紛開始與Gather town合作,如HP在Gather Town中開設元宇宙線上分享會,透過四大區域場館跟使用者互動,除了有遊戲區外,同時還展示旗下商品及優惠,並能直接找到折扣跟賣場,此外還能在裡面跟名人交流;台北市稅捐稽徵處也在Gather Town上開設線上展覽館,透過互動解謎,幫助民眾學習各項租稅知識,讓硬知識也能透過符合C世代的方式傳播。

HP在Gather_Town開設線上分享會,運用虛擬互動,在元宇宙中貼近C世代。
Photo Credit:爆米花數位
HP在Gather Town開設線上分享會,運用虛擬互動,在元宇宙中貼近C世代。

被封鎖的國界 C世代追求不出門能買天下物

因疫情影響,各國封鎖國界超過一年,截至目前為止,台灣人民也還無法自由地出國,C世代是喪失許多地球村公民權益的一代,失去很多跨國界交流的實體機會。許多品牌也趁機推出服務,協助消費者消弭疫情和國界的阻隔。

C世代少有出國的經驗,與此同時航空業和旅遊業也大受打擊,為了滿足消費者對於出國旅遊的渴望和對於品牌的熱度,新加坡航空之前在旅展中打造飛行旅程體驗區,讓體驗者戴上VR眼罩,探索新航A380的客艙,透過預先體驗培養品牌認同感。在疫情初始時,立陶宛主動贈與台灣疫苗,也讓國人對於這個遠在波羅的海的國家開始有了感恩之情和好奇心,但苦於疫情還是無法實際到當地體驗,PChome 24h購物與立陶宛企業局為了深化台立兩國的交流和滿足C世代消費者,共同開設「立陶宛館」,日前也在站上正式試營運,進駐立陶宛10大品牌,幫助C世代消費者不出國,透過熟悉的科技操作,就能品嘗異國美食,打開對於世界的感官。

PChome_24h購物開設立陶宛館,讓C世代透過最熟悉的手指購物就能嘗到異國好
Photo Credit:爆米花數位
PChome 24h購物開設立陶宛館,讓C世代透過最熟悉的手指購物就能嘗到異國好滋味。

體驗至上 訂閱制便利創新服務收買C世代的心

相較於產品本身,C世代更加注重享受及購買體驗。因此,若想吸引更多顧客,零售商就必須推出不同以往的服務。訂閱制雖然行之有年,但大部分在民生必需品上,如咖啡、保健食品、生鮮食品或是視聽娛樂方案上,但在智慧型手機這種相較之下使用週期較久的產品上卻尚未有過。對新興世代的消費者而言,智慧型手機不單純只是通訊作用,還包含了品牌信仰,甚至還有奢侈品的體驗,其中Apple年年出新機,即使產品耐用,也還是讓許多年輕人只要出新機就想換,而非等手上舊機無法使用,影響智慧型手機的消費習慣,讓其使用週期縮短。

過去一直傳聞Apple即將推出訂閱制, iPhone 14的發布會上卻沒有發表這項消息,然而全台電商中唯一Apple全系列授權經銷商PChome 24h購物搶先推出了iPhone 14的訂閱方案,訂閱週期為12個月,訂閱期滿後繳回舊機就能換新機,並主打低月付額、免預繳、免押金、專屬保險等服務。PChome 24h購物觀察到iPhone使用者的痛點,在保險服務上也有相對完整的保障,如果在訂閱期間手機不見、或是重大事故需維修,只需付出2,500元的自負額,便能享有一次原機維修或是置換服務。這樣的服務不僅讓C世代更能降低擁抱科技的門檻,進一步完整周邊服務,也因此在網路上掀起一波討論聲量。

PChome_24h購物搶先Apple_____推出訂閱方案,幫助C世代更能擁抱
Photo Credit:爆米花數位
PChome 24h購物搶先Apple推出訂閱方案,幫助C世代更能擁抱科技。

雖然世界已逐漸與疫情共存,但在這段時間內生長的C世代消費習慣,或許已奠定未來幾年內的市場趨勢,面對這群習慣虛擬化、線上化的世代,品牌更要及早準備接招。

本文章內容由「爆米花數位」提供,經關鍵評論網媒體集團廣編企劃編審。


猜你喜歡