《Batman: The Killing Joke》：理性與瘋狂的界線
我們想讓你知道的是
小丑所指的瘋狂，並不是只以自身為藍本。他要拆穿的，是理性底下的真相——每個人都瘋狂。
我們理解自己的時候，總會連繫着過去發生的事，總認為現在的我承繼着過去的我。縱使只承繼著很少的一部分，我們都不會完全否認過去經歷影響着自己。但小丑甚至拒絕這一種對自身的理解︰他拒絕記憶，覺得現在跟過去沒有一種必然關係。他只知道不論過去是怎樣，現在只要瘋狂就是了。也就是說，小丑的故事可以全是他腦海的幻想，他甚至可以沒有經歷過那糟糕一天，而只是純粹為瘋狂提供一個理由。
面對這樣一種瘋狂，我們氣餒、徬惶、恐懼；理性拼命追趕了一圈，想要去把握和理解它，卻又回到那熟悉的地方︰
他是瘋子。
癲鳳鬥狂龍
面對理性的追趕，瘋狂沒有停下來。故事中，縱然哥頓警長沒有「瘋」，但小丑卻認為自己已經「證明」了糟糕的一天足以令人瘋狂。究竟他在說甚麼？
你或許會以為，小丑要指出，只要每個人有過那糟糕的一天，就會陷入如他一樣瘋狂的狀態。但這樣小丑就證明不了甚麼，至少在哥頓身上，我們看不出這種所謂的「瘋狂」。
小丑所指的瘋狂，並不是只以自身為藍本。他要拆穿的，是理性底下的真相——每個人都瘋狂。人世間最悲劇的，就是一般人。小丑說一般人是大自然的一大錯誤︰他們外表毫不起眼，卻有著畸形的價值觀——強調「人性」、「良知」、「樂觀主義」── 以致他們在荒謬面前，諸如種種的回應都顯得瘋狂至極。
理性與瘋狂的界線，一下子被模糊了。
原來，不瘋狂都是一種瘋狂。
「人是如此必然地要瘋狂，以至沒有瘋狂也是被瘋狂玩弄而歸於瘋狂。」註2
這是傅柯（Michel Foucault）在《瘋狂史》的前言引用帕斯卡（Blaise Pascal）的話。自詡理性的人，看不出自身隱含的瘋狂，甚至好像視以不見。哥頓警長遭遇至親被殘害，但還要堅持按本子緝拿小丑；蝙蝠俠不但不承認自己有過那糟糕的一天，還要裝扮成對抗罪惡的使者。這一切，在小丑眼中，才是最瘋狂的事。面對荒謬的世界，明明所有勵志故事都穿崩了、明明我們堅信的價值背後都出現了裂縫，但理性仍然對自己有十足的信心⋯⋯一切一切，構成了一個爛透了的笑話。
這樣看來，小丑和蝙蝠俠，誰是理智，誰是瘋狂？
日有短長，月有死生
小丑的瘋狂中隱含了對理性的批判，而蝙蝠俠的理性表面又隱含了一種隨時失序的瘋狂。只是他們倆誰也察覺不到，大家都有對方的影子。當兩者相遇，就似乎只有拼死除去對方的可能，而且過程中，角色身分可以隨時互轉。
這亦是理性遭遇瘋狂的情況︰
瘋狂變成一種相對於理性的形式，或更確切地說，瘋狂與理性進入了一種永遠可以逆轉的關係，這暗示了所有瘋狂都有審判及主宰它的理性，而所有理性都有它的瘋狂，並藉此在這瘋狂中找到它可笑的真理。任何一方都是對方的量度準則，而在雙方交互指涉的過程中，雙方都否認對方，卻邏輯地依賴於另一方。註3
小丑所代表的瘋狂與蝙蝠俠代表的理性，好像註定跌入一種永恆的鬥爭關係。我想故事的結局是最多人談論這本書的地方，大家都在猜測，蝙蝠俠有沒有殺了小丑。 但結局精彩之處亦在於它故意留白，好讓讀者自己思考。這樣的結局，可能表達了人只能永遠在瘋狂與理智間來回擺盪。我們高舉理性，甚至還會認定這是區分自身與其他事物的本質。但瘋狂的出現，迫使我們再度思考，究竟所謂「人」的存在，其實是否還有一個長久被忽視的面向。
謔浪笑敖 中心是悼
理性想要征服瘋狂，因為當面對瘋狂，理性害怕最終被瘋狂吞噬。所以只有「他是瘋子」是合理的，我們不會也不願接受「他既瘋狂又理智」這種說法。要麼就是瘋子，要麼就是理智，理性要把恐懼趕走。小丑的出現，讓我們再避無可避︰
（我們）理性（的一面），其實在懼怕些甚麼？
由始至終令人感到恐懼的，還是荒謬。人生中總會有碰上它的機會。我們早知道，若荒謬來襲，我們很可能會遭遇厄運，意義世界會片刻塌陷，焦慮、不安和痛苦亦可能跟我們招手。
但這不是荒謬最荒謬之處。試想想這樣一種可能︰同是努力向上，循規蹈矩，可他當上成功人士，你卻遭遇連環不幸事件，這固然可以很荒謬。但當你隔天中了彩票，又或十數載後成功了，你就會忘記了那一天的荒謬。你會說「天開眼」、從前苦難都是有意義之類的話。凡此一切，就好像都不是一種命運給予你隨機的運氣，或不是命運任意選擇一樣。荒謬是常態，但荒謬來襲並不代表一定悲劇收場——這，才是小丑的瘋狂所引申荒謬最可笑之處。同樣有過糟糕的一天，可一個做了滅罪之星，一個卻當了十惡不赦的罪犯——這，才是映射現實真正的 killing joke。小丑問︰「你看不到可笑的一面嗎？」他就是要告訴你，瘋狂其實不是一種選擇；我們都瘋狂，只是以不同的方式瘋狂罷了。
如斯荒謬，如斯瘋狂，才是令我們打從心底地恐懼着。
注腳︰
- 廣東話，「你不要這麼瘋狂啦」之意。
- Foucault, Michel. History of Madness. ed. Jean Khalfa; trans. Jonathan Murphy and Jean Khalfa. London; New York: Routledge, 2006. p. xxvii
- 同上，pp. 28-29.
截圖來源︰Batman: The Killing Joke (The Deluxe Edition) by Alan Moore, Brian Bolland (Illustrator)
本文獲授權轉載，原文見好青年荼毒室（哲學部）。
相關文章︰
責任編輯：tnlhk
核稿編輯︰王陽翎
2023 Computex：飛宏科技與Vinpower聯手玩GaN，搶攻快充商機
我們想讓你知道的是
在即將到來的2023台北國際電腦展中，飛宏科技將於現場展示市場首款搭載1TB儲存空間與65W快充技術的充電器「iXcharger」、以及高功率密度電競筆電電源等產品，帶給終端使用者前所未有小型化、輕量化、與頂規化的充電體驗！
飛宏科技與Vinpower, Inc.、Silanna Semiconductor攜手合作，共同開發市場首款同時搭載1TB跨裝置儲存空間與65W快充技術的2 in 1充電器「iXcharger」，將在2023台北國際電腦展（COMPUTEX TAIPEI 2023）正式亮相！除此之外，飛宏科技於現場將展示一系列330W GaN、280W GaN與140W PD 3.1高功率密度電競筆電電源，帶給終端使用者前所未有小型化、輕量化、與頂規化的充電體驗！
首款2 in 1 65W 1TB iXCharger
「iXCharger 」採用飛宏科技GaN快充技術，提供產品更高功率密度和快速散熱的同時，實現更小的封裝設計，為手機、平板電腦和筆記本電腦實現快速、安全、高效的充電體驗。值得注意的是iXcharger不僅是快充，還擁有市面上首款可跨裝置且適用於不同作業系統的儲存技術，可為手機、平板、筆電等行動裝置充電，並可作為外接式硬碟使用，廣泛適用於iSO、Android、Windows、Chrome OS等作業系統，還具有高達1TB大容量的儲存空間。iXCharger輕巧便攜的傑出設計，時時能滿足現代人在資料快存、裝置快充的需求。
GaN頂級電競筆電電源，結合電路設計與製造工藝之最
普遍市售充電器為滿足高規格的電競筆電所需，在提升電源功率的同時，體積與重量也顯得更大更笨重，造成使用者攜帶時的困擾。飛宏電競筆電電源的設計研發，採用獨特GaN生產製程管控，與自主開發數位控制機制、功率模組設計等技術，使產品可達94%以上高轉換效率，且以更輕薄短小的體積，為電競筆電提供更高的功率與散熱速度，達到輕巧、安全、高效的充電體驗。
2021年底，飛宏科技推出體積最小的280W GaN高功率電競筆電電源，其功率密度突破業界多年來的設計極限，僅一般180W電源的大小。今年飛宏科技將於2023台北國際電腦展中，推出330W GaN電競筆電電源，其相較於目前市面所販售的相同輸出功率產品，不僅體積小巧，且重量最輕（< 800g），在達到高規格安全測試的同時，滿足使用者對電競筆電電源的期待！
2023台北國際電腦展（COMPUTEX TAIPEI 2023）
地址：台北南港展覽館1館／台北市南港區經貿二路1號
日期：2023年5月30日－2023年6月02日
攤位：J0509a（偉得科技）
本文章內容由「飛宏科技」提供，經關鍵評論網媒體集團廣編企劃編審。
