《Batman: The Killing Joke》:理性與瘋狂的界線

《Batman: The Killing Joke》:理性與瘋狂的界線
圖片由作者提供

我們想讓你知道的是

小丑所指的瘋狂,並不是只以自身為藍本。他要拆穿的,是理性底下的真相——每個人都瘋狂。

我們理解自己的時候,總會連繫着過去發生的事,總認為現在的我承繼着過去的我。縱使只承繼著很少的一部分,我們都不會完全否認過去經歷影響着自己。但小丑甚至拒絕這一種對自身的理解︰他拒絕記憶,覺得現在跟過去沒有一種必然關係。他只知道不論過去是怎樣,現在只要瘋狂就是了。也就是說,小丑的故事可以全是他腦海的幻想,他甚至可以沒有經歷過那糟糕一天,而只是純粹為瘋狂提供一個理由。

面對這樣一種瘋狂,我們氣餒、徬惶、恐懼;理性拼命追趕了一圈,想要去把握和理解它,卻又回到那熟悉的地方︰

他是瘋子。

癲鳳鬥狂龍

面對理性的追趕,瘋狂沒有停下來。故事中,縱然高登警長沒有「瘋」,但小丑卻認為自己已經「證明」了糟糕的一天足以令人瘋狂。究竟他在說甚麼?

你或許會以為,小丑要指出,只要每個人有過那糟糕的一天,就會陷入如他一樣瘋狂的狀態。但這樣小丑就證明不了甚麼,至少在高登身上,我們看不出這種所謂的「瘋狂」。

小丑所指的瘋狂,並不是只以自身為藍本。他要拆穿的,是理性底下的真相——每個人都瘋狂。人世間最悲劇的,就是一般人。小丑說一般人是大自然的一大錯誤︰他們外表毫不起眼,卻有著畸形的價值觀——強調「人性」、「良知」、「樂觀主義」── 以致他們在荒謬面前,諸如種種的回應都顯得瘋狂至極。

image0232
Batman: The Killing Joke (The Deluxe Edition) by Alan Moore, Brian Bolland

理性與瘋狂的界線,一下子被模糊了。

原來,不瘋狂都是一種瘋狂。

「人是如此必然地要瘋狂,以至沒有瘋狂也是被瘋狂玩弄而歸於瘋狂。」註1

這是傅柯(Michel Foucault)在《瘋狂史》的前言引用帕斯卡(Blaise Pascal)的話。自詡理性的人,看不出自身隱含的瘋狂,甚至好像視以不見。高登警長遭遇至親被殘害,但還要堅持按本子緝拿小丑;蝙蝠俠不但不承認自己有過那糟糕的一天,還要裝扮成對抗罪惡的使者。這一切,在小丑眼中,才是最瘋狂的事。面對荒謬的世界,明明所有勵志故事都穿崩了、明明我們堅信的價值背後都出現了裂縫,但理性仍然對自己有十足的信心⋯⋯一切一切,構成了一個爛透了的笑話。

這樣看來,小丑和蝙蝠俠,誰是理智,誰是瘋狂?

日有短長,月有死生

小丑的瘋狂中隱含了對理性的批判,而蝙蝠俠的理性表面又隱含了一種隨時失序的瘋狂。只是他們倆誰也察覺不到,大家都有對方的影子。當兩者相遇,就似乎只有拼死除去對方的可能,而且過程中,角色身分可以隨時互轉。

這亦是理性遭遇瘋狂的情況︰

瘋狂變成一種相對於理性的形式,或更確切地說,瘋狂與理性進入了一種永遠可以逆轉的關係,這暗示了所有瘋狂都有審判及主宰它的理性,而所有理性都有它的瘋狂,並藉此在這瘋狂中找到它可笑的真理。任何一方都是對方的量度準則,而在雙方交互指涉的過程中,雙方都否認對方,卻邏輯地依賴於另一方。註2

小丑所代表的瘋狂與蝙蝠俠代表的理性,好像註定跌入一種永恆的鬥爭關係。我想故事的結局是最多人談論這本書的地方,大家都在猜測,蝙蝠俠有沒有殺了小丑。 但結局精彩之處亦在於它故意留白,好讓讀者自己思考。這樣的結局,可能表達了人只能永遠在瘋狂與理智間來回擺盪。我們高舉理性,甚至還會認定這是區分自身與其他事物的本質。但瘋狂的出現,迫使我們再度思考,究竟所謂「人」的存在,其實是否還有一個長久被忽視的面向。

謔浪笑敖 中心是悼

理性想要征服瘋狂,因為當面對瘋狂,理性害怕最終被瘋狂吞噬。所以只有「他是瘋子」是合理的,我們不會也不願接受「他既瘋狂又理智」這種說法。要麼就是瘋子,要麼就是理智,理性要把恐懼趕走。小丑的出現,讓我們再避無可避︰

(我們)理性(的一面),其實在懼怕些甚麼?

由始至終令人感到恐懼的,還是荒謬。人生中總會有碰上它的機會。我們早知道,若荒謬來襲,我們很可能會遭遇厄運,意義世界會片刻塌陷,焦慮、不安和痛苦亦可能跟我們招手。

但這不是荒謬最荒謬之處。試想想這樣一種可能︰同是努力向上,循規蹈矩,可他當上成功人士,你卻遭遇連環不幸事件,這固然可以很荒謬。但當你隔天中了樂透,又或十數載後成功了,你就會忘記了那一天的荒謬。你會說「老天有眼」、從前苦難都是有意義之類的話。凡此一切,就好像都不是一種命運給予你隨機的運氣,或不是命運任意選擇一樣。荒謬是常態,但荒謬來襲並不代表一定悲劇收場——這,才是小丑的瘋狂所引申荒謬最可笑之處。同樣有過糟糕的一天,可一個做了滅罪之星,一個卻當了十惡不赦的罪犯——這,才是映射現實真正的 killing joke。小丑問︰「你看不到可笑的一面嗎?」他就是要告訴你,瘋狂其實不是一種選擇;我們都瘋狂,只是以不同的方式瘋狂罷了。

如斯荒謬,如斯瘋狂,才是令我們打從心底地恐懼着。

image0252
Batman: The Killing Joke (The Deluxe Edition) by Alan Moore, Brian Bolland

注腳︰

  1. Foucault, Michel. History of Madness. ed. Jean Khalfa; trans. Jonathan Murphy and Jean Khalfa. London; New York: Routledge, 2006. p. xxvii
  2. 同上,pp. 28-29.

截圖來源︰Batman: The Killing Joke (The Deluxe Edition) by Alan Moore, Brian Bolland (Illustrator)

image0272
Batman: The Killing Joke (The Deluxe Edition) by Alan Moore, Brian Bolland

本文獲授權轉載,原文見好青年荼毒室(哲學部)

相關文章︰

責任編輯:tnlhk
核稿編輯︰王陽翎


猜你喜歡


【影音】疼愛毛小孩,從日常飲食做起!理想中的完美飼料「法米納」,陪伴心愛寵物健康生活

【影音】疼愛毛小孩,從日常飲食做起!理想中的完美飼料「法米納」,陪伴心愛寵物健康生活
Photo Credit:TNL Brand Studio

我們想讓你知道的是

我們想讓你知道的是:想要讓心愛毛小孩家人能夠長久陪伴身邊,就要用最好的飲食來照顧牠們。兩位飼主與大家分享她們與毛小孩日常生活的點滴,以及法米納如何幫助她們的毛小孩更健康、快樂。

毛小孩是我們最親密的家人,給我們無止境的快樂、最溫柔的撫慰,讓人感受到真正「無條件的愛」。從毛小孩身上獲得如此多幸福的我們,又該如何向牠們表達我們的愛呢?最好的方式,就是提供牠們最舒適的生活、最充足均衡的營養,讓彼此相伴的生活能夠更長長久久。

從毛小孩的營養需求出發,發現「法米納」就是最適合的飼料

從小到大身邊都有寵物圍繞著的秉貞,與法米納的相遇,源自於家中貓咪的健康問題。當時貓咪經診斷必須吃處方飼料,在尋找合適飼料的過程中,秉貞希望能找到不易引起過敏的「無穀」飼料,也希望「碳水化合物含量」能夠維持在一定比例以下,才能提供貓咪最優質的營養。透過網路搜尋,發現了法米納這個品牌正好滿足貓咪的需求。

法米納只使用天然食材製作飼料,以新鮮肉塊、高蛋白質含量的脫水肉塊作為優良蛋白質營養的來源,無穀系列不含穀物成分,碳水化合物比例也相對其他品牌來得更低,全系列產品皆添加豐富魚油補充Omega-3、維持腸道健康的益菌生,以及牛磺酸與薑黃等多種保健成分,讓毛小孩不只獲得基本飽足,更有充分的保健效果。

給牠最好的營養與健康,用愛照顧彼此的生活

虎斑貓胖虎的主人威綺說:「寵物就是要來寵的啊!我都給牠最好的。」看起來身強體壯的胖虎,其實小時候曾是一隻會邊走邊拉肚子的瘦弱貓咪,因在幼貓時期曾有嚴重的寄生蟲感染,傷及腸道使胖虎無法控制排泄能力,被獸醫師認為可能一輩子都無法脫離拉肚子。

威綺從家人手中接手照顧胖虎後,持續悉心照護、餵食保健品,並聽從朋友推薦開始餵食法米納。餵食法米納半年後,胖虎的便便開始成形、恢復正常,也讓胖虎從營養不良的狀態恢復到正常體型。

如同胖虎獲得威綺的細心照顧,威綺也從胖虎身上獲得無可取代的溫暖,她說:「人跟人相處難免會有受傷的時候,可是當你回家看到牠們,就是可以體會到什麼是真正被愛的感覺。」

螢幕快照_2022-07-28_下午4_27_25
Photo Credit:TNL Brand Studio
飼主威綺與胖虎

當毛小孩的健康亮紅燈時,選擇適合的優質飼料能幫忙找回健康

秉貞家中高齡15歲的吉娃娃「抖抖」,曾經有段時間腎功能指數過高,自從在獸醫指示下,讓抖抖換吃法米納的腎臟處方飼料,一段時間後便成功讓抖抖的腎功能指數回歸正常,至今都維持在良好範圍。

法米納處方飼料使用純天然、非基改的食材製造,並且是經過獸醫研發、科學研究與試驗後的產品,並同時兼顧美味、營養需求,讓受疾病困擾的貓狗可以獲取最完整的營養。

而在一般健康貓狗的飲食上,法米納則兼顧營養均衡與高適口性,秉貞的活潑黑狗小Q試過許多不同口味的法米納飼料,每一種口味都相當喜歡,接受度很高。

螢幕快照_2022-07-28_下午4_30_25
Photo Credit:TNL Brand Studio
飼主秉貞與小Q

法米納不油不膩,和一般飼料明顯不同

威綺分享,法米納與其他飼料的最大差別之一是油膩程度。「別的飼料都是放了一點時間之後就會黏在碗上面,沒吃完的,就是摸了很厚一層油,必須要用洗碗精才能洗乾淨。」她說,「現在換法米納之後,我是用清水洗完碗,拿衛生紙擦過碗就不會有油膩。」

法米納使用珍貴的魚油、優質天然動物油脂,搭配獨特的「真空鍍膜技術」,讓油脂與營養均勻滲入飼料孔隙中,受飼料結構保護,減少溫度、濕度造成的破壞,同時也保持顆粒清爽不油膩,讓毛小孩的每一口法米納都有滿滿的營養。

疼愛毛小孩,從日常飲食做起!選擇理想中的完美飼料「法米納」
法米納使用高品質天然食材、非基改原料、天然抗氧化劑,並以獨家技術製作出心愛寵物的食物,全系列產品都具備保健機能成分,用最美味的食物守護心愛毛小孩的健康,與毛小孩互相陪伴的幸福生活才能更長長久久,現在就用理想中的完美飼料「法米納」,疼愛最重要的毛小孩家人!

立即寵愛你的毛小孩:
了解法米納產品資訊,請上法米納官網
線上購買法米納>>

螢幕快照_2022-07-28_下午4_30_39
Photo Credit:TNL Brand Studio

猜你喜歡