200種投票前應該思考的想法:政治,是適時適度欺騙的技藝

200種投票前應該思考的想法:政治,是適時適度欺騙的技藝
Photo Credit: depositphotos.com
我們想讓你知道的是

政治人物必須說謊的時候,可不僅僅是選舉期間。不過呢,對統治者而言,說謊並不代表是為了讓自己勝選而做⋯⋯那些國王,跟民主體制一樣,都受惠於施展這種審慎地欺瞞的技藝。這就是為什麼身為啟蒙時期人物與路易十五臣民的伏爾泰,已經能夠來思考這個問題。

唸給你聽
powered by Cyberon

文:法蘭索瓦・費索(Françoise Fressoz)

政治,是適時適度欺騙的技藝
  • 弗杭斯瓦-馬希・阿胡耶(François-Marie Arouet),人稱伏爾泰(Voltaire)1694–1778

政治人物必須說謊的時候,可不僅僅是選舉期間。不過呢,對統治者而言,說謊並不代表是為了讓自己勝選而做⋯⋯那些國王,跟民主體制一樣,都受惠於施展這種審慎地欺瞞的技藝。這就是為什麼身為啟蒙時期人物與路易十五臣民的伏爾泰,已經能夠來思考這個問題。

一個世紀之後的大仲馬(Alexandre Dumas),在《基督山恩仇記》(Comte de Monte-Cristo)中描述一段關於政治圈的文字:「親愛的,政治這回事,您對它的認知和我一樣,與人無關,而是理念,與情感無關,而是利益。政治這回事,我們不是殺人,我們是移除妨礙,就是這樣。」道德與政治因而是兩種不同的參考基準。馬基維利(Niccolò Machiavel)在《君王論(Le Prince)》裏,也透過這個例子來詮釋上述的想法:「(一國之內)君王要好好思考,當完成諾言會傷害到他,以及承諾的理由已經不存在時,就不需要實現他的承諾;我獻出這樣的箴言。」


反對民主的最佳論述,只要跟普通選民聊個五分鐘便能得到

歷史已經指出,蔑視與尊敬民主是可能同時並存的。邱吉爾、克里蒙梭(Georges Clemenceau),我們都看到他們以自己的才幹實踐民主。我們再引述戴高樂(Charles de Gaulle)的話:「只有一種情況下能容忍民主:擁有多數。」而在1876年1月的參議員選舉前,維克多・雨果(Victor Hugo)則嘲弄地說「從投票箱中出線的是傻蛋」,他在《見聞錄》(Choses vues)中談及這件事時,不無帶著某種自滿:

當我到場,準備下車時,一名法警跟我說:「讓名警衛跟著您吧,參議員先生。」這句話嚇到我了。我往更深處走去,在樓梯下方遇到阿朗-塔節(Alain-Targé),他拿一張統計表給我看,說:「您獲選了,209張票中獲得115張票。」離開盧森堡宮時(譯注:法國參議院所在地),人們的歡呼震天價響,比昨天還要熱烈。

至於那句著名的邱吉爾語錄,「民主是最壞的政體——除了那些已經在歷史上試驗過的之外」,則讓人回想起他在1947年11月的倫敦眾議院中說這句話的樣子。


無人能有足夠的記憶,成為一位成功的說謊者

最後來一則正向思考——清清楚楚,這是真的,不是來自於哲學家也不是倫理學家更不是幽默作家⋯⋯而是國家元首,他可能沒看過高乃伊的作品,思索著為代議民主制度辯護的反證(a contrario)。

偉大的亞伯拉罕・林肯,美國最傑出的總統之一、戰勝了南方邦聯、分裂主義者與奴隸制度,他的人生正直而穩重,但卻悲劇般地死去,內戰的結果,從世界的眼光來看,是提高了美國的地位。不曾有過國家元首在位時受到這麼多辱罵,而死後受到這麼多頌揚。

當林肯出席一齣輕鬆作品《我們的美國表親》(Notre cousin d'Amérique)的公演,開懷地笑著時,位在包廂裡的他被一顆子彈射入頸部,開槍暗殺的是一名俊美的年輕人,約翰・威爾克斯・布斯(John Wilkes Booth),精神失常的悲劇演員,以他的方式探索角色的內涵。「現在,他屬於這個時代了。」為總統進行手術的醫生,過了一會兒後如此說道。偉大的俄國作家托爾斯泰(Lev Tolstoy)這樣評論這位傑出的受害者:「歷史上所有的偉大元首中,林肯是唯一的巨人。」

某天,林肯曾以同樣的想法,對參訪白宮的人士說:

您可以在某個時候欺騙所有人;您可以一直欺騙某些人,但您不能一直欺騙所有人。

相關書摘 ▶《法國人教你如何投票》譯者序:嘲諷作為自由的象徵,以及對抗禮貌的虛偽

書籍介紹

本文摘錄自《法國人教你如何投票:200種投票前應該思考的想法》,廣場出版

*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

作者:法蘭索瓦・費索(Françoise Fressoz)
譯者:陳子瑜

這本書是寫給所有人,特別是寫給那些自認受騙的覺醒公民、寫給那些承認民主倒退的人、寫給那些打算再也不投票的人、寫給那些絕對不再想盡選舉義務以及不認為投票有何好處的人?願他們拿起這本書,翻一翻,好好看一下。願他們能慢慢品味這兩百種想法中每一個的實質意義,而非只是瀏覽過去。

有些剛接觸這本書的人會被這些想法嚇到,有些則享受其中,但所有人都能從中學到東西,而相對地不再迷戀政治,因為這些首尾相連的想法,在在提出一項證據:今日,「政治」這個詞引起的初步想法,讓人感到的不信任,並不是這個時代才出現的病徵。這種不信任跟政治本身一樣古老。它並非標示著任意一項政治事件的墮落。它是一種與政治激起之熱情相應而生的產物,帶來如傻子般之期望的反面。如何給予人民幸福?再者,即使我們能給予人民幸福,美國第三任總統湯瑪士・傑弗遜(Thomas Jefferson)也說「有兩件事是人類無法承擔的,就是幸福與寧靜」。

政治是一齣悲劇,同時也非常合乎人性,在其中,滋養著失望的誘惑、招來拒絕的吸引,不曾停歇地一再發生。政治有時是一種英雄敘事的姿態,更經常是一場鬧劇,因為政治不可避免地有著欺騙的成分。在領導人與選出他的人民之間,總是或多或少有著詐欺的成分在內。當無法牢牢掌握權杖,以及結果違背了訴求時,事物就會變質。好啦,悲嘆、生氣?不是這樣,因為儘管有著錯誤與卑劣的行為,政治總是依舊能為我們帶來驚奇。在我們相信政治即將壽終正寢的時刻,它又從餘燼中重生。

法國人教你如何投票:200種投票前應該思考的想法
Photo Credit: 廣場出版

責任編輯:游家權
核稿編輯:翁世航