王妃和狗仔隊:戴安娜王妃之死如何改變英國媒體

我們想讓你知道的是
雖然新聞界和媒體法界的某些成員可能會認為,王室對隱私的期望是不現實的,但是經由反覆要求攝影師的尊重和禮儀,並對那些利用他們上位的特權獲利的人採取行動,王室已經幫助新聞界加強集體良知。這在許多事物中,算是戴安娜王妃的遺物。
文:Kate Samuelson
譯:Wendy
1994年3月3日晚上9點,狗仔隊攝影師Mark Saunders和Glenn Harvey在西倫敦的肯辛頓喝咖啡。這對拍檔已經花了一天試圖拍攝世界上最著名的女人,但沒有成功。Harvey的手機響了:戴安娜與一名身分不明的男伴一起開車進入切爾西港,Saunders和Harvey火速趕到現場,Saunders向值班守衛說謊,聲稱要接他根本不存在的女友。
戴安娜的奧迪汽車在現場,可是人不在,接著一名不明身分的男子出現,將她的車開到地下車庫。根據和Saunders合著的回憶錄《跟黛妃一起玩命:英國皇家追擊者驚奇的冒險》中記載,Harvey此時大叫:「去後門!」。
二秒鐘以後,他們就開始追黛妃,闖過一個個紅燈,行駛對向車道,或在卡車前加速,直到她開始要駛入肯辛頓宮的入口。Harvey從車上跳下,手上拿著相機,搶在汽車消失在視線內按下快門。「拜託拜託,一定要讓照片很清楚。」他祈禱著,而照片後來洗出來真的很清楚,Harvey拍下戴安娜載著已婚的百萬富翁暨藝術品經銷商Oliver Hoare進入肯辛頓宮(Kensington Palace)的照片,以獨家的方式賣給了英國小報《世界新聞》,進而引起了轟動──只花了一個晚上的狗仔工作。
這無疑是戴安娜不時會經歷的一個場景,直到三年後一場在巴黎地下道的飛車追逐令她喪命。超速跑車載著戴安娜逃離狗仔隊,接著撞上柱子,奪走了她和未婚夫法耶茲(Dodi Fayed)的性命。1997年9月的葬禮上,她的哥哥查爾斯・斯賓塞讓現場哀悼者很清楚地知道,這一切要怪罪的對象是誰,他將妹妹描述成「現代受到最多追捕的人」。「今天,她會希望我們保證能夠保護她心愛的男孩——威廉和哈利遠離類似的命運。」他說:「我們不會讓他們再承受經常讓你哭泣的絕望。」
查爾斯的悼詞中譴責的惡人,很明顯地就是狗仔隊和他們在艦隊街上的贊助者——這些臭名遠播的惡毒小報報紙,目前仍然是英國人生活的主要一部分。從媒體大亨梅鐸擁有的《太陽報》及其競爭對手《每日鏡報》與《每日星報》,到中級市場的姐妹報《每日郵報》和《每日快報》,這些報紙為讀者提供充滿道德訓誡和羞辱的日常新聞與體育消息,反映出英國廣泛中產階級的著迷。
名人消息仍是最搶手的,即使過了二十年,戴安娜「心愛的男孩們」仍然是最熱門的目標。然而,戴安娜走向人生終點的方式改變了媒體接近王室的方法,反過頭來也影響了王室接近媒體的模式,下面要講的就是這一切是如何發生的。
「編輯永遠不會嫌戴安娜的消息多。」
1961年,《TIME》向讀者介紹了一個相對新的術語「狗仔隊」,將這個詞與街頭拉客的性服務者比較,因為「他們堅持自己在社會中的地位」。該篇文章讓這個詞更加普及,到了今天同義詞就是一群入侵他人生活的攝影師通過任何必要的手段追逐名人。1961年的那篇文章提到:「沒有人是安全的,甚至連王室都無法倖免。」
1960年代後期,媒體大亨梅鐸進入英國報業買下營運不善的《太陽報》,他們知道該報紙的消息來源稀缺,在新聞上一定比不過人家,加之當時電視觀眾遽增,於是把重點放在演員在螢光幕前後的生活,Kim McNamara在他的書《狗仔隊:媒體實踐與名人文化》中寫道:「他的報紙內容轉向對名人的感情和性生活的興趣。」其他報紙也跟隨《太陽報》,包含了2011年因英國手機駭客醜聞而撤掉的《世界新聞》,在1984年從單頁印刷品,變成小報。
被稱為「紅頂」的小報,發展成為英國社會的主角,以其既無理又有趣的獨特方式著名。倫敦大學城市國際新聞研究所主任James Rodgers告訴記者,「從18世紀起,英國就沒有很尊重報紙的權威度。過去半個世紀以來,小報被認為對英國公眾有很大的影響力。除了梅鐸旗下的報紙過去在大選中都會支持勝選者的傳統外,小報被認為領導大眾情緒,讓英國在脫歐公投的議題上決定離開歐盟。
然而,6月8日英國大選之後,小報的影響受到質疑,當時保守黨首相文翠珊得到了所有小報的支持,除了一個主要小報外,但最後她並未贏得大選。Rodgers說:「我認為大眾報紙還是否存在影響力,或未來還是否會繼續存在影響力,都要打上個問號。」
從1960年代末期由《太陽報》打先鋒開始,小報的到來創造了狗仔隊的拍攝需求,到1980年代中期,當時剛結婚的黛妃和查爾斯王子開始一同參與公開活動,名人照片遂成為英國印刷媒體的主打。戴安娜一步步發展成國際時尚的指標,受到英國人民的愛戴,稱她為「人民的王妃」。
經估計,全球有7.5億人觀看戴安娜王妃和查爾斯王子的婚禮,從那之後,狗仔隊便開始記錄她的一舉一動。戴安娜慢慢成為世界上被拍最多照片的人,即使是模糊不清的照片,狗仔隊也能賣到高達50萬英鎊(也因此獲得了「銷售王妃」的暱稱)。

最著名的狗仔之一Jason Fraser靠著黛妃和多迪的照片賺了超過100萬英鎊。攝影機構Silver Hub和前《每日鏡像》圖片編輯Ian Down告訴記者:「她可能是我所有拍過最上鏡、最有影響力的人,編輯對她的消息從來不嫌多。」
Tags:
超越運動場上的勝利,定義屬於自己的成功

我們想讓你知道的是
運動競賽中,總有站上頒獎台、榮獲金銀銅牌的高光時刻,但每每在賽事裡,即使遭逢意外受傷,仍要堅持運動精神、完成比賽的運動員們,也值得獲得全場觀眾們的熱烈鼓掌。場外勿以一時成敗論英雄,成功應由運動員自己來定義。如同Nike秉持Just do it的精神!鼓勵大眾全力以赴、放手一搏,何謂成功?將無所定義!

0.03秒,對日常生活中的你我,可能只是一個彈指的瞬間;解鎖手機的指尖滑動,可能都遠多於這剎那。但對於2023年成都世大運游泳賽道上的台灣選手王冠閎來說,這卻是奪得金牌或銀牌的差距。在200公尺蝶式的決賽中,與日本選手寺田拓未僅有0.03秒的差距,王冠閎以1分55秒69的成績奪下銀牌,也為接下來的亞運增添信心。無關排名,王冠閎在賽事中的全力拼搏,更值得所有人鼓掌喝采。事實上,從甫落幕的世大運,到即將登場的2023年杭州亞運,甚至延續到眾所期待的2024年巴黎奧運,贏與輸或許是運動場上寫實的成功象徵,但無論是否如願奪牌,展現竭盡所能對勝利渴望的運動員,或許更值得人們的尊敬與鼓勵。
個人的成功 需要時間來累積

逐漸受到國人關注的田徑場上,陳奎儒肯定是引起熱議的體壇新星。在2017年台北世大運的男子110公尺跨欄項目中,跑出了13.55秒的成績,不僅奪得銀牌,更打破全國紀錄。隔年2018雅加達亞運再以13.39秒紀錄突破自己樹立的全國紀錄,睽違48年由台灣選手拿下男子110公尺跨欄銀牌。但你可曾想過,幼年時的他曾需穿鐵甲衣、輔助器來協助正常行走。
陳奎儒身旁的訓練團隊成員們,總是會給予他「一直很努力地在進步」的評鑑,他也曾在媒體訪問中說道:「從小到大我都不是最好的,因為不被看好,所以每次我都想做到最好。」如鐵一般的意志,逐步精進、超越輸贏,達成看似不可能的目標,讓陳奎儒終能踏上東京奧運的最高殿堂,與美國、牙買加的頂尖選手們同場競爭。

「雖無法改變家庭環境,但我能改變自己的命運!」拳擊甜心黃筱雯,從小父母離異、父親更多次吸毒入獄,仰賴爺爺開計程車扶養長大,接觸拳擊運動後,靠著自己的雙手,擊敗原生家庭的束縛,扭轉自己的命運,在東京奧運一舉奪銅,在2023年世錦賽更拿下第二面金牌。
無論在田徑場、拳擊場上的運動員們,即使有場邊教練與支援團隊的陪同,仍是需要一人扛起身心靈的龐大壓力。成功絕非一蹴可及,一時的輸贏並無法定奪每一位運動員的成就,因為往往在跌倒之後的重新邁步前進,步伐會更加地堅毅有力,運動員背後的故事也將更加的立體、鮮明而耀眼。
大我的勝利 不受限於運動場上
近年來,從持續吹起熱血旋風的HBL高中籃球聯賽,以及2023年成都世大運中華男籃締造隊史新猷的第11名佳績,加上赴日參加世界大學籃球系列賽,擊敗美國NCAA一級球隊與地主日本白鷗大學球隊的政大雄鷹籃球隊,再看到因COVID疫情睽違三年重啟的威廉瓊斯盃籃球邀請賽上,中華藍和中華白兩隊的拼搏表現,都讓台灣民眾們重拾起對於籃球運動的熱愛。在球類運動的團隊項目裡,成敗或許會因個人如英雄般的表現而影響輸贏,但藉由團隊凝聚眾志成城的力量與態度,更可讓球隊中的每一位球員都互相砥礪與交互成長,所展現出共好、共榮的團隊精神遠比隊伍能否奪牌的成果還更值得我們感動與學習。

另一方面,步出競技場外,運動員也能夠在社會中發揮其影響力,藉由不同方式來啟發更多新世代,感受運動的正向力量,進而創造更好的社會良性互動,這何嘗不也是一種運動的勝利呢?空手道競技場上的「小清新」文姿云,就曾在Nike與Teach For Taiwan團隊的邀請下前往花蓮,陪伴當地8所偏鄉小學的62位學童們,擔任一日老師,親自寫教案、帶領學童們上課、進行分組競賽,而文姿云也希望透過個人對於空手道運動的執著及拚勁,讓更多孩童們能體驗運動精神的重要性,進而對自我人生產生更多的決心與動力。
而身為中華男籃主控的陳盈駿,如同他控球後衛的角色,在籃球場外更是完美的詮釋「分享」的精神。陳盈駿攜手Nike,以他的生活口號「Have a nice Ray」,走訪偏鄉從事公益活動,透過籃球運動,教育基層孩童,更分享身為籃球運動員會面臨的挫折與挑戰,鼓勵偏鄉孩童勇於挑戰自己不設限。讓運動的成功定義不僅侷限場上的勝負,反而將運動的精神扎根全民心中,亦是一種廣義的勝利。
屬於未來的勝利,全世界共享

透過運動所彰顯出的成功,更可能是屬於全人類的。馬拉松界知名的Breaking 2計劃,就是一項無關世界排名與競賽輸贏的範例。挑戰人類在體能上的極限,當那1:59:40的紀錄終於達成,勝利並不僅屬於Eliud Kipchoge一人獨享,而是全人類共同努力的成就。
文化上的成就更可以透過運動的表現形式,達到前所未有的高度。2023年9月即將舉行的第19屆亞運,首度將Breaking(霹靂舞)列入正式競技比賽項目,同時亦將於2024年首次登上巴黎奧運,體壇人士更積極倡議將其延續至2028年洛杉磯奧運。目前正努力進行亞運培訓的台灣Breaking(霹靂舞)國手孫振就曾表示:「正因有著長達50年的嘻哈文化來支撐,才能孕育出Breaking如此獨特的競技舞蹈,進入奧運殿堂。」

更多女性投入運動領域的未來,也是全球體壇發展上的一大成功。身處變革最前線的全球女性,正重新定義著運動的意義,Nike全球女性品牌副總裁Liz Weldon曾說到:「在過去的50年裡,我們在展現了反叛精神的同時,也引領著進步的方向—Just Do It。我們一直鼓勵世界各地人們只管放手去做。」女性透過競技體育、健身等不同形式的運動,為體壇注入一股充滿靈魂、齊心團結,以及不受框架約束的感動。無分性別族群、人人皆能動起來的下一代,相信必將是運動的一大成功。

運動場上的贏與輸或許是運動成就的光與影,但頒獎台上的光榮僅僅只是一位運動員生涯的驚嘆號。但背後無數動人的運動故事與運動員展現的不服輸的精神,是一個接一個的逗號與未完待續。正如Nike持續支持各領域頂尖好手追求卓越,秉持Just Do It的精神,鼓勵運動員放手一搏,成就屬於自己定義的成功。
漫畫設計:劉若瑜
延伸閱讀