恐怖診療室:電影裡的頭牌醫生

恐怖診療室:電影裡的頭牌醫生
Photo Credit:華納兄弟
我們想讓你知道的是

羅森保醫生在1951年回想小時候被詹姆斯.惠爾版科學怪人的實驗室片段嚇破膽的感覺,而有了第一個心律調節器的想法……電流刺激卡洛夫(Boris Karloff,飾演弗蘭肯斯坦博士創造的怪物)的身體,讓躺在水泥板上的他顫抖到活過來的畫面,讓他發明了心律調節器。

唸給你聽
powered by Cyberon

文:Simon Mayo、Mark Kermode;譯:柯敦友

想一下:如果有人請你講出一個銀幕上知名的醫生名字,你講出X醫生(Doctor X)醫學院內的殺人嫌疑犯機率,可能比講出《春滿杏林》(Doctor in the House , 1954)中那些友善又有點頑皮的實習醫生來的高。此情況適用多數醫科。

影史上最有名的護士,是芭芭拉.溫莎(Barbara Windsor)在《大國手嬉春》(Carry on Doctor, 1967 )中飾演的那位可愛的姍德拉梅?或是露易絲.馥萊雪(Louise Fletcher)在《飛越杜鵑窩》(One Flew Over the Cuckoo's Nest, 1975 )中飾演的那個虐待狂護士長?影史上最受愛戴的牙醫生呢?還用說嗎?當然是勞倫斯.奧利佛飾演的叛逃納粹醫生克里斯提恩.斯威爾,他一邊用各種會發出吱吱聲的可怕鑽子折磨達斯汀.霍夫曼(Dustin Hoffman),一邊問,「這樣安全嗎?安全嗎?」

至於影史上最佳心理醫生,則非安東尼.霍普金斯(Anthony Hopkins)在《沉默的羔羊》(The Silence of the Lambs , 1991,之後還陸續拍了續集賺錢)中飾演停止治療病患,開始吃他們的漢尼拔.萊克特醫生莫屬(我們就忽略其實漢尼拔醫生的第一個版本是1986 年導演麥可.曼恩(Michael Mann)的電影《1987大懸案》),這是所有湯瑪斯.哈里森(Thomas Harrison)小說改編成電影中最好的一部。

不論你怎麼看,電影都充斥著可怕的醫療人員做著醫生根本不該做的事,從文森.普萊斯在1959年的電影《奪命第六感》(Tingler,這部電影用一種名為Percepto類似3D技術增加電影的驚嚇指度-當銀幕上的人開始尖叫時,你也得跟著叫……如果你還想活命的話)中飾演意外放掉那隻類似蜈蚣的可怕寄生蟲病理學家-華倫.查濱醫生,到傑佛瑞.科姆斯(Jeffrey Combs)在導演史都華.戈登(Stuart Gordon)的噁心恐怖片《幽靈人種》(Re-Animator , 1985)飾演跟死人頭混在一起的醫學院學生賀伯.威斯特。就算有慈悲為懷的銀幕形象,醫療人員總多少帶了一點瘋狂特質。

頭牌醫生-01
Photo Credit:典藏藝術家庭提供
你想要哪一個醫生來為你診療呢?

或許現代電影中最英勇的醫生角色是唐納.蘇德蘭(Donald Sutherland)在《外科醫生》(MASH)飾演的鷹眼皮爾斯醫生以及伊利奧.高德(Elliott Gould)飾演的「獵人約翰」麥印泰,這兩個角色為了保持理智而不斷沉溺於戰後創傷的瘋狂行為,幾乎從頭打到尾,情況因為〈自殺一點也不痛〉這首歌而增色不少。

同時,唐納.普萊森斯(Donald Pleasence)在導演約翰.卡本特1978年的跟蹤狂殺人賣座片《月光光心慌慌》(Halloween )中飾演的山姆.盧敏思醫生應該算是正常的「好人」,但這個角色不曉得怎麼搞的卻變成影史上最令人毛骨悚然的角色,難怪他在續集中一再出現。

當然,影史上還是有迷人、英俊而且基本上算是好醫生的例子:盧.艾爾斯(Lew Ayres)在30-40年代的一系列電影《俠醫柔腸》(Calling Dr. Kildare )、《 俠醫的祕密》(The Secret of Dr. Kildare )、《俠醫的奇特病例》(Dr. Kildare's Strange )、《俠醫回家》(Dr. Kildare Goes Home )等等中所扮演的瀟灑俠醫奇戴爾醫生;奧瑪.雪瑞夫(Omar Sharif)在導演大衛.連(David Lean)1965 年的時代經典羅曼史《齊瓦哥醫生》(Doctor Zhivago )中飾演的醫生;又或甚至是羅賓.威廉斯在《心靈點滴》中飾演的可愛主人翁派契.亞當斯,在醫療機構中不斷搖著屁股證明大笑幾乎是治百病的良藥。

但有時候,選角結果出來的人選會讓人感覺缺乏說服力。真的有人可以接受梅格.萊恩(Meg Ryan)在愛情劇《X情人》(City of Angels , 1998)飾演的那個可以跟天使溝通的心臟科醫生嗎?或是基努.李維在《愛你在心眼難開》(Something's Gotta Give , 2003)中飾演超哈黛安.基頓的瀟灑醫生?還是蓋爾.賈西亞.貝納(Gael Garcia Bernal)在《想愛趁現在》(A Little Bit of Heaven , 2011)中飾演穿著白袍含情脈脈地看著凱特.哈德森(Kate Hudson)的醫生嗎?在這部奇幻羅曼史中甚至還出現一張令人難忘的情人節卡片,上面寫著,「玫瑰是紅色、紫羅蘭是藍色,我得癌症的屁股……?」這些醫生雖然說一點說服力都沒有卻也毫無威脅感。

但自從電影問世後,我們就一直期待醫生不再只是局限於把病人(通常是非自願)當成自己實驗品的瘋狂科學家這樣的角色。

然而電影界長期以來對邪惡科學甚至是更邪惡藥物感到緊張害怕的兩個關鍵要素是:羅伯特.路易斯.史帝文生(Robert Louis Stevension)的《變身怪醫》(The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde )以及瑪莉.雪萊(Mary Shelley)的《科學怪人》(Frankenstein或The Modern Prometheus )。這兩套極受歡迎的恐怖小說不但接連被改編搬上銀幕,還不斷讓觀眾驚悚連連。

ROC013DO_-_rocky_horror_show_-_Final
Photo Credit:典藏藝術家庭提供
《洛基恐怖秀》(The Rocky Horror Picture Show , 1975)

早在1908 年,導演奧提斯.透納(Otis Turner)的《變身怪醫》版本就建立了這位無法治癒自己(小說中他原本是專門做研究的化學家)的醫生在影史上的惡劣形象。接下來有各式各樣的版本,比較知名的有約翰.巴里摩(John Barrymore)在1920年主演約翰 S. 羅賓遜(John S. Robertson)的默劇版;佛德烈.馬殊(Fredric March)在導演魯賓.馬莫連(Rouben Mamoulian)1931年執導的片中,因瘋狂醫生一角的精湛演出甚至為他贏得一座奧斯卡;而史賓塞.屈賽(Spencer Tracy)搭檔英格麗.褒曼與拉娜.透娜(Lana Turner),在1941 年馬莫連導演的重新詮釋版中有精采演出,但這個版本有很多部分都是向湯瑪斯.羅素.蘇利文(Thomas Russell Sullivan)的舞台劇版取經。

隨著電影版本越來越多,也讓變身醫生的罪行越來越令人髮指,這個角色還變成了奇怪的混合體(劇場版也難逃此命運):融入了開膛手傑克的特質,就此定下恐怖惡醫的原型。

至於《科學怪人》,從艾迪森公司(Edison Company)製作的早期版本,我們可以看到導演 J. 塞爾勒.道雷(J. Searle Dawley)為數十年後銀幕的瘋狂醫生與科學家奠下冒泡的大鍋與神奇騙術的樣板。其他雪莉小說改編的知名版本包括詹姆斯.惠爾(James Whale) 1931的經典版本-最經典的一幕就是柯林.克里夫(Colin Clive)那令人難忘的大吼:

它是活的!

漢默電影工作室1957年的經典恐怖片《科學怪人的詛咒》(The Curse of Frankenstein ),由彼得.庫辛(Peter Cushing)飾演維多和克里斯多夫. 李(Christopher Lee)飾演他一手創造出來的怪物;肯尼斯.布萊納(Kenneth Branagh)主演1994年的翻拍版,惡評如潮的《瑪莉雪萊之科學怪人》(Mary Shelley's Frankenstein ),這個翻拍版告訴我們,就算你是執意要讓死人器官復活的瘋狂醫生,也不代表你就不會慘遭被分屍慘死的命運。這部電影在身兼導演以及主演的布萊納被影評批評說把維多塑造成一個花時間不斷脫衣服的猛男後,直接賣趴。事實上,肯尼斯的年輕版維多,反而比那些已經成為電影改編版的慣有形象-老而粗曠的怪胎,更接近雪萊的原著。

當然,這些出現在早期電影的「醫生們」基本上都比較偏向於瘋狂科學家,而非醫療人員,這樣的混淆與混合其實是電影界對這兩種職業在詮釋上不可或缺的一部分。但對電影觀眾來說,「讓人們更健康」與試圖「扮上帝」的差別只有一線之隔,在世紀交替時,科學與醫學的大進展只是讓這種不安的感覺更不安而已。電影的問世絕對與人們對電力這種大家都知道其存在,但原理卻只有極少數人瞭解的這種神奇力量,越來越依賴有關。電影源自嘉年華餘興節目中那幻影般的神奇花燈展。早期電影利用了觀眾對電力的迷戀(和恐懼)還有對科學怪人醫生以及胡特范【1】用驚人的電弧為自己的創作注入非自然生命的迷戀。

……

所以,這些電影有對醫療人員造成負面影響嗎?嗯,倒不全然。克里斯多夫.弗雷林(Christopher Frayling)在 他2005出版的著作《是瘋狂、邪惡或危險?科學家與電影》(Mad, Bad or Dangerous? The Scientist and the Cinema )書中指出,「恐怖片其實引起了一些意外結果,比如電影中描述的研究,甚至在科學社群也造成一些影響」。弗雷林特別指出1931年的經典版《科學怪人》意外造就了新墨西哥州的尚 B. 羅森保醫生(Dr. Jean B. Rosenbaum)的科學突破。弗雷林說:

羅森保醫生在1951年回想小時候被詹姆斯.惠爾版科學怪人的實驗室片段嚇破膽的感覺,而有了第一個心律調節器的想法……電流刺激卡洛夫(Boris Karloff,飾演弗蘭肯斯坦博士創造的怪物)的身體,讓躺在水泥板上的他顫抖到活過來的畫面,讓他發明了心律調節器。

這代表的意思是,如果你是那個生活因為這個雖然小卻效能十足的心律調節器,而獲得大幅改善的其中一個人,那麼你可以說是電影的療癒力量讓你變健康,特別還是恐怖片救了你一命。

在此電影醫生要說:「它是活的!」

【1】胡特范(Rotwang):指電影《大都會》(Metropolis)裡的瘋狂科學家。

書籍介紹

歡迎光臨電影醫院:看電影,解決你的人生百病!》,典藏藝術家庭出版
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

電影,總能幫你度過人生中每一個艱難時刻。它會引起你共鳴,不知不覺跟著它放聲哭、大聲笑,把現實世界發生的鳥事完全拋諸腦後。本書以解決現代人所遇到的各種疑難雜症,針對大小病況分科別類、對症下藥,提供你十足驚喜的電影良方。從劇情片到動作片,從好萊塢歌舞片到經典黑白片,你都能從中得到需要的激勵與療癒。全書充滿幽默、趣味又兼具嘲諷,更深入電影幕後花絮,大爆拍片背後不為人知的暗黑祕密,同時也暢談那些需要被整形變臉的NG電影。

電影醫院 書封

責任編輯:曾傑
核稿編輯:翁世航

4月主題徵文
或許你會想看
更多『評論』文章 更多『藝文』文章 更多『精選書摘』文章
Loader