彷彿讓陸地和大海都為之震動——十字軍攻陷君士坦丁堡之日

彷彿讓陸地和大海都為之震動——十字軍攻陷君士坦丁堡之日
Photo Credit: Wikimedia Commons @ public domain

我們想讓你知道的是

這一瞬間將不斷得到重新講述,成為數百年來令威尼斯人胸中充溢尚武精神的愛國主義激情;在國家生死存亡之際,人們將追溯這一幕,將其頌揚為古老的英雄主義精神的最高典範,而共和國的財富正是建立在此種英雄主義之上。

文:羅傑.克勞利(Roger Crowley)

丹多洛(Enrico Dandolo)希望全軍乘船越過金角灣攻城。金角灣沿岸只有一道城牆,而且是最低矮的,僅三十五英尺高。他的計畫是從最高的船隻的桅杆上放下「精巧奇特的工具」──臨時建造的飛橋,將其搭到城牆上,讓士兵借此登上牆頭、湧入城市。

威尼斯人善於製造和操縱這樣的精巧工具,並且慣於在顛簸的甲板上方三十英尺的半空中發動攻擊。這些都是水手的必要技能。而習慣於陸上作戰的騎士們一想到要在波濤洶湧的大海上的半空中作戰,不禁臉色慘白,忙著要找藉口推託;他們將在布雷契耐宮附近用撞城槌和雲梯攻打陸牆。最後大家同意,在城市的東北角海、陸兩路同時展開進攻。

準備幾天之後,七月十七日,第四次十字軍做好了全面攻打一座基督教城市的準備。飛橋是用帆船的桁端製成的,連接起來,並鋪上木板,其寬度足以讓三人並肩前行。飛橋覆蓋著獸皮和帆布,以保護己方士兵免遭敵人投射武器的傷害,並架設在最大的運輸船上。如果克萊里的羅貝爾的話可信,那麼整座飛橋長一百英尺,並且利用複雜的滑輪系統升到桅杆頂端。

威尼斯人還在船首裝上投石機,用柳條製成的籠狀升降機將弩手送到頂端。擠滿弓箭手的甲板上鋪著牛皮,以抵禦恐怖的「希臘火」──利用特殊裝置噴射的燃燒的石油。維爾阿杜安記載道:「他們的進攻組織有序。」在陸牆處,法蘭克人也集結了雲梯、撞城槌、挖掘坑道的裝備以及自己的重型投石機,準備配合威尼斯海軍進攻。

那天早上,十字軍水陸並進。丹多洛的艦隊一字排開,齊頭並進,戰線長度「足有弩弓射程的三倍」。戰船緩緩駛過平靜的金角灣,向海牆射出暴風驟雨般的石彈和弩箭。拜占庭人也發出了類似冰雹般的投射武器,掃射著甲板,敲擊著覆蓋起來的飛橋。龐大的帆船──「雄鷹」號、「朝聖者」號、「聖莫尼加」號(Santa Monica)衝到海牆下,飛橋撞擊到城堞上,「雙方士兵用利劍和長槍血戰」。號角聲、隆隆鼓聲、鋼鐵撞擊聲、石弩投擲的石彈錘擊聲、士兵們的呼喊和慘叫聲──這些聲響不絕於耳,振聾發聵。

戰鬥的轟鳴嘈雜彷彿讓陸地和大海都震動了。

在陸牆處,十字軍架起雲梯,嘗試強行登城。據維爾阿杜安記載,「進攻非常有力,組織有序,勢頭猛烈」,但他們遭遇了皇帝的精銳部隊──瓦良格衛隊(Varangian Guard)的頑強抵抗。瓦良格衛隊的成員是肩披長髮、手舞利斧的丹麥人和英格蘭人。最終,十五名十字軍登上了城牆,與守軍發生激烈的肉搏戰,但卻無法再進一步;他們被從壁壘擊退了;兩人被俘,「很多士兵負傷;諸侯極其焦慮不安」,於是攻勢猛地停下了。關鍵的是,威尼斯人的進攻也開始力不從心。低矮脆弱的槳帆船眼見城牆上射來暴雨般的投射武器,拒絕跟著運輸船上前。戰鬥僵持不下。

EnricoDandolo
Photo Credit: Wikimedia Commons @ public domain
帶領威尼斯人攻下君士坦丁堡海牆的執政官丹多洛

就在此時,執政官發動了關鍵的介入,這或許是威尼斯共和國航海史上最重要的舉措。用維爾阿杜安的讚美之詞來說就是,年老眼盲的丹多洛「全副武裝,毅然站在船首,他面前飄揚的是聖馬可的大旗」。他一定可以清楚地聽到耳畔的戰鬥嘈雜──尖叫哭喊聲、箭矢和其他投射武器的呼嘯和撞擊聲;我們不確定他是否感受到威尼斯人正顯現頹勢;但最有可能的情況是,其他人向他彙報了戰況。

他顯然認識到了局勢的嚴峻。執政官專斷地下令他的槳帆船立即前進,將他送上岸,「否則就要重重懲罰他們」。朱紅色的槳帆船在希臘人投射武器的傾盆大雨中衝上岸去;它著陸後,聖馬可的旗幟被送到陸地上;其他船上的人見此都羞愧難當,跟了上去。

除了描繪聖馬可的骨骸被運到威尼斯的鑲嵌畫之外,這是威尼斯歷史上最具標誌性的一幕:盲眼的執政官筆直地屹立在船首,他的船停靠在咄咄逼人的城牆下,聖馬可的金、紅兩色雄獅大旗在風中招展。周圍是激烈的廝殺,但這位睿智而高齡的商人十字軍卻絲毫不為所動,催促他的艦隊繼續前進。這一瞬間將不斷得到重新講述,成為數百年來令威尼斯人胸中充溢尚武精神的愛國主義激情;在國家生死存亡之際,人們將追溯這一幕,將其頌揚為古老的英雄主義精神的最高典範,而共和國的財富正是建立在此種英雄主義之上。

四百年後,丁托列托(Tintoretto)受雇在執政官宮殿的議事廳重現這一幕,他的畫作儘管包含不符合歷史事實的細節,但非常生動細緻。後來的威尼斯人都明白此事意味著什麼,丹多洛的舉動,借助此刻尚無人能預見的一系列事件,推動威尼斯崛起成為地中海的霸主。那一天,法蘭西人在陸地上戰敗,如果威尼斯人在海上也失利,整場遠征就可能崩潰。

但事實並非如此。盲眼執政官的英雄舉動令威尼斯人深感羞愧,划動槳帆船猛衝到灘頭;攻擊再次展開;之後,金紅相間的聖馬可旗飄揚在一座塔樓上,可能是飛橋上的十字軍插上去的。威尼斯人準備用撞城槌攻擊城牆。守軍突然被壓倒,撤退了。城門洞開,威尼斯人長驅直入。很快地,他們就控制了二十五或三十座塔樓,相當於金角灣沿岸海牆的四分之一。他們開始向山上推進,穿過遍布木製房屋的狹窄街道,掠奪珍貴的戰馬和其他戰利品。

螢幕快照_2017-09-12_下午12_16_49
Photo Credit: F l a n k e r @ public domain
威尼斯共和國的金、紅色旗幟

現在,阿歷克塞三世(Alexios III Angelos)終於從對己方防禦能力的自滿中驚醒過來,這麼多天以來,他一直「做為一個旁觀者」,消極地從布雷契耐宮的窗戶觀望戰局。現在威尼斯人已經進城了,他必須採取行動了。他派出瓦良格衛隊去驅逐入侵者。威尼斯人沒有能力應對反擊,於是退回剛剛占領的塔樓中。


猜你喜歡

Tags: