世越號的《謊言》(上):與真相一同活埋

世越號的《謊言》(上):與真相一同活埋
Photo Credit:AP/達志影像
我們想讓你知道的是

在世越號調查最黑暗的時刻,懷抱秘密真相的金,眼看報紙滿紙謊言,輿論眾口鑠金,滿手血腥的朴槿惠仍位高權重,阻擋了委員會的指認,證明她就是不作為不救援的凶手。

唸給你聽
powered by Cyberon

2014年4月16日世越號船難,476人中,只有172人倖存。一週後,民間潛水員羅梗水被召來打撈遺體,冒險潛入深海,在黑暗侷促的船艙甬道中摸索,寸步難行,能見度10公分。牆地顛倒,海水灌滿樓梯,他不懂救援為何延誤,遺憾自己來遲:海防警察原應在船沉前,就捉住那些還有呼吸的孩子的手,把他們救出來。抓著空床鋪轉身,突然摸到一團擺動的海草,是失蹤男孩的頭髮。摸到男孩耳朵,額頭,眼睛,鼻子和嘴巴,再摸到男孩的名牌。全船只有他戴了名牌,讓父母在遺體叢中找到自己。遺體卡在床縫出不來,羅梗水叫了男孩的名字,「我們回去吧,跟我一起回去吧。」終於拉出來一點,才發現還有三名男學生,四人罹難時緊抱互依安慰。

毎次展讀都令人恐怖戰慄,筋疲力竭,悲哀心碎。韓國小說《謊言》,始於潛水員羅梗水毫不知情來到打撈現場,一步步涉入官僚、海警、媒體、民眾的詭譎陰謀迷宮。潛水員明知已罹患減壓症、急性椎間盤突出,仍然毎天超限工作,因為他們內心創傷更甚於病痛。相對於潛水員深情付出,小說另一線是記錄片般訪談潛水員、律師、船長、心理治療老師等真人;寫罹難者家屬,則是彙集實事重造。這一線寫謠言四起,疑雲重重:有些教會打壓受難家屬,說船難是上帝旨意、抗爭民眾是撒旦。坊間謠言攻擊潛水員大發災難財,裝忙閒閒沒事,故意囤積遺體不發等領賞,說家屬若去大鬧,就能速速找回罹難者。

《謊言》作者金琸桓曾主持播客「四一六的聲音」,世越號潛水員金冠灴(後記作金關洪)錄音回憶過程。作者覺得金冠灴的聲音就如同中心,而其他人的錄音圍繞著他,靠這種感覺就能寫。於是,作者開筆把艱鉅的小說《謊言》一氣呵成。書中,潛水員殉職,民間潛水員被起訴究責,最後無罪,都是真事。受害者被輿論追殺,替誰背黑鍋?為何教會、媒體要抹黑第一線潛水員、家屬、抗爭者?因為受難者家屬和人權團體持續抗爭,質問政府為何延誤救援,要真相,討公道。屢敗屢戰,累積能量。到2016年,首爾光化門百萬人示威,抗議總統密友崔順實干政,國會彈劾,導致朴槿惠下台。世越號家屬抗爭揭穿政府失職和謊言,讓一整代青年政治覺醒,投身抗爭。各大學學生會紛發聲明,要朴槿惠辭職。這股覺悟,將推動政治和社會轉型。

AP_26639025072
Photo Credit:AP/達志影像
2014年5月24日,罹難者家屬在韓國首爾幾辦遊行,抗議立牌上寫著「總統朴槿惠應承擔責任,總統朴槿惠下台」。

現實中,真相未明,生還學生每隔兩周看精神科,有兩個女學生惡夢煎熬失眠,自殺獲救,這批高三學生也怕上大學遭歧視攻擊。這些苦難,小說借刻劃潛水員的奮戰表達,他們是一群純真堅毅的風霜漢子,溫柔的同理,無情的命運,沉鬱孤獨,承受絕望的打擊。全書後記,始於金冠灴自殺後,作者到墓園弔祭,回憶往事,像擊打招魂鼓。金總有無數公益計畫要忙,他急於改善海上安全,幫助潛水員、幫助漁民。但金也說,他失眠症兩年多,睡不好。我懂了,創傷仍然在靈魂中餘震。小說長篇控訴,最終要說的仍只是,兩年多後,金還在船艙裡,作者領著讀者,下潛黑暗幽深之處去找他,想抱他回岸上,一起回家去。因為愛,因為深情與冤屈,還有無數家庭,仍在船艙裡。

世越號特別調查委員會在2016年6月報告了船難可能和超載有關,朴槿惠幕後製造了鋪天蓋地的媒體輿論攻擊委員會,台前就表演聽從民意下令解散委員會。就如台灣所謂總統「看報治國」,實際上只是政府秘密收買媒體置入性行銷的冰山一角。實際上媒體民意的來源還是總統,被騙的民眾還誤以為自己有民主,不知道民主表面光鮮,內裡早已被白蟻蝕空。小說後段中,羅梗水訪問了罹難者家屬;現實中,潛水員金冠灴創傷深重,根本無法見家屬。2016年6月17日,金冠灴自殺,得年43歲,留下11歲、九歲的女兒,七歲的兒子,事實比小說更悲痛。

在世越號調查最黑暗的時刻,懷抱秘密真相的金,眼看報紙滿紙謊言,輿論眾口鑠金,滿手血腥的朴槿惠仍位高權重,阻擋了委員會的指認,證明她就是不作為不救援的凶手。既然犯罪者就是最高權力者,說明真相即使揭露,也無人肯信,不見天日。是否這日全蝕般的黑暗籠罩社會,就是擊垮金求生意志的最後一根稻草?世越號罹難學生母親全仁淑說:「過往,我以為這些意外都平息了,但在世越號事件後,我才明白這些意外根本未解決,只是被蓋住了。」資訊落差,只有當事人和家屬知道政府對應事件的真面目有多猙獰。《世越號之後》紀錄片製片指政府是罪魁禍首:「不是單一事件,攤開韓國歷史,多次意外後政府都沒處理。」

AP_790798444983
Photo Credit:AP/達志影像
八仙樂園塵暴事件在日後調查中,也涉及了安保官收賄事件。

那麼,翻翻台灣歷史,我們會看到政府什麼樣的處理?

2015年八仙樂園派對粉塵燃燒事故15死484傷。7月18日,八仙塵爆汪姓傷患的63歲父親,計程車司機汪幼青,疑因擔憂兒子病情,上吊自殺。

2015年檢方搜得八仙送禮給新北市府官員的帳冊。7月約談市府負責安檢的消防、觀光、體育及衛生等7官員,衛生局羅姓科員坦承收業者一疊門票;安檢報告載明「消防車可由側門進入」,但新北市消防專員王斌弘說:「(開啟)側門沒有很大的幫助,動線真的是很狹小,而且障礙物很多。」顯示報告造假,朝貪瀆偵辦。7月29日新北市市長朱立倫表示已交檢調和政風單位調查,任何法律的責任,任何行政的疏失,一定究責到底

2016年4月,呂忠吉判刑4年10月時,媒體問及偵辦進度。士檢當初宣稱已「主動」分他字案調查,此時卻表示,從未分過案,解釋是新北市政風單位一直未移送,才沒查。一個月後(5月11日),監察院的八仙調查報告,指交通部觀光局、新北政府應負行政責任,要求10月底送交懲處名單。

2016年9月27日,八仙傷者、家屬包圍新北市府。新北市副市長侯友宜稱,已有究責名單,將與交通部懲處名單一起公布。2016年11月3日,段宜康臉書稱,交通部觀光局10月11日已送懲處名單給監察院;但新北市政府未送名單。

直至今日,監察院結案報告仍無懲處......

朴槿惠指揮收買韓國媒體,導致媒體只譴責世越號船公司、船長、船員,只抹黑民間潛水員和家屬,而無人敢碰觸政府不作為的秘密。這就像八仙事件後,由當時的新北副市長侯友宜出面,指控派對公司負責人呂忠吉逃避責任,沒良心。政府長期作為媒體置入性行銷的金主,悍然指揮媒體轉移焦點,於是媒體就只追究呂忠吉,只攻擊和信醫院拒收傷患,只抹黑家屬討醫療費死要錢。

韓國檢調只起訴船長,船員和民間潛水員,就像台灣檢調竟然只起訴呂忠吉一個人,連侯友宜都坦言驚訝。即使監察院的檢討,也只是縱容新北市府高層推諉下級,天大的責任就讓基層去扛,這種檢討一文不值。

八仙安檢造假,來自公務員體系長期大規模因循作弊,新人不同流合污就無法留在組織裡。有權改革現狀的人,不是基層,而是市長。所以,對不改革的代價負起責任的,也應該是市長。但是在台灣,高層永遠有權無責,媒體和司法的問責已被政商收買所消滅。所以,災難也就無從解決,必然週期性重演。災難過後風險如故,是專制國家的常態,唯有公民覺醒能改變。韓國人的覺醒,彈劾了總統,如今電視臺新聞人奮起展開大罷工,爭取新聞自由。台灣人的覺醒在哪裡,是否我們都和世越號的學生一樣聽命躲在船艙,至今世越號已撈起,而台灣仍沉在海底?

延伸閱讀

世越號的《謊言》(下):當代記憶的鬥爭

責任編輯:曾傑
核稿編輯:翁世航

或許你會想看
更多『評論』文章 更多『藝文』文章 更多『盧郁佳』文章
Loader