與漁村對話的一堂地理課:老蚵農倚著一頭老牛,只有芳苑才有的故事

與漁村對話的一堂地理課:老蚵農倚著一頭老牛,只有芳苑才有的故事
Photo Credit: 眼底城事

我們想讓你知道的是

每當在引導學生反思地方發展時,可以感受到學生似懂非懂,很難切身地訴諸己見,面對課文中看似貼近生活的案例,卻又抽象到難以言喻的情況。為了讓討論更有感,我想或許可以透過地理實察,將真實情境拉進課堂中。

文:賴思妤

老師我們什麼時候「出去玩?」

「我們不是出去玩,是去考察啦。」

當學生這麼一問,我不禁好奇在他們眼中看似「出去玩」的考察活動,最後會是走馬看花?還是他們能夠形成自己對於地方的認識呢?

乾潮時,師生們往潮間帶邁進
Photo Credit: 眼底城事
乾潮時,師生們往潮間帶邁進。

去了解當地的生活,才能體會更多

每當在引導學生反思地方發展時,可以感受到學生似懂非懂,很難切身地訴諸己見,面對課文中看似貼近生活的案例,卻又抽象到難以言喻的情況。為了讓討論更有感,我想或許可以透過地理實察,將真實情境拉進課堂中。

最初課程設計是為了補充高一下地理產業面的內容。在二三級產業的部分,討論的尺度較大,多介紹該產業在全球的配置,較少回應地方產業在面臨轉型時所遇到的困境。此外,談到第一級產業轉型時,多提到台灣加入世界貿易組織之後,政府推動了農村再生、休閒農業、精緻農業等,小農則建立共同產銷體系、發展有機、在地性的農業,好似一切如政策所述地順遂。然而,實際上的轉型過程為何?除了課本提到的農村外,那麼漁村的轉型又要如何去體會呢?

於是,在2017年夏,配合學校的計畫,以及時間和經費的考量下,我和科內幾位老師一起規劃帶高一二的學生,到彰化的芳苑和鹿港進行一日考察。

一早遊覽車從台中市區往芳苑的方向出發,一路上窗外的地景就是最好的解說教材。當日天氣晴朗,遠方的西部山麓帶顯而易見,沿路可見交流道附近的鐵皮屋工廠聚集,外環道附近的稻浪和高樓密布的台中市區形成鮮明的對比。車子沿著彰化縣福鹿溪的大排直行,路的盡頭為一排運轉中的風力發電機組,初見風力發電機的學生看得嘖嘖稱奇。上了西濱快速道路後,沿海的魚塭、稻田、果園、防風林、濕地等景觀,一路抽換著,也浮現了這風頭水尾的地方,在1960~1970年代時海埔地開發的軌跡。半小時候,我們來到芳苑。

有「成就感」的淨灘

第一站是淨灘,原本預定要一小時才能完成,沒想到不到半小時,「我們才開始撿附近的垃圾,結果垃圾袋就滿了!」學生大喊著,而備用的塑膠袋早已用罄,因此,淨灘活動暫時打住。豔陽下,學生們望著岸上散落在碎石草叢中的破魚網、廢棄的蚵線、保麗龍、酒瓶、海綿、塑膠袋,以及無數的垃圾碎片,不知如何是好。高二的學生提到「淨灘,讓我開始了解那些環保人士的心情了!」也有行動派的學生認為,這次撿不完,還有下一次,於是和其他同學相約來淨灘。

在解說員的帶領下,學生們分組進行淨灘活動(王靖茹老師提供)
Photo Credit: 王靖茹老師提供
在解說員的帶領下,學生們分組進行淨灘活動。

然而,對當地的生態工作者而言,海邊的垃圾沒有撿完的一天。解說員說除了部分海漂垃圾會隨著沿岸流從南北兩地匯集在彰化沿海外,當地的外籍移工會到岸邊烤肉,將垃圾棄置在岸邊;另外,也有部分的當地人會把垃圾集中在海邊焚燒⋯⋯,現場的草堆旁正燃燒廢棄物,黑色的濃煙混著嗆鼻的戴奧辛味,讓路過的人覺得難受,我和幾位學生只好憋氣,加速步伐掩面而過,衝過黑煙望向另一側換氣時,瞥見遠方海面上佇立著一排六輕的廠房,更讓人無語了。

淨灘結束後的小成果。實際上這十大包垃圾不及岸邊的垃圾十分之一(王靖茹老師提供)
Photo Credit: 王靖茹老師提供
淨灘結束後的小成果。實際上這十大包垃圾不及岸邊的垃圾十分之一。

忽遠忽近的人海關係

結束淨灘的行程後,適逢退潮,調整好剛才的情緒後,解說員帶領師學們踏入潮間帶。在解說潮間帶豐富的生態後,接著,我們來到搭海牛車的帳篷邊,體驗挖赤嘴蛤。

挖赤嘴蛤對都市學生來說是全新的體驗,有趣的是他們在奮力耙著濕熱溫黏的沙地時,也深感困惑。剛開始,學生半信半疑地繞著柱子半公尺的範圍內挖,有時成功、有時落空。過程中,大部分的學生挖到的赤嘴蛤數量不多,甚至有人懷疑這裡是不是沒有那麼多的赤嘴蛤了,也有人猜想今日所拾獲的赤嘴蛤會不會是刻意放養的呢?也有參加過的老師反映,以前隨意挖都有,沒想到減產的速度比他預期的還快。

在場服務的大哥也提到:「過去比較多⋯⋯,現在外面賣得不便宜,這裡挖到算賺到,還可以帶回家加菜⋯⋯。」

學生們正在體驗挖赤嘴蛤
Photo Credit: 眼底城事
學生們正在體驗挖赤嘴蛤。

從淨灘、觀察潮間帶生物、徒手耙沙和挖蛤等活動中,學生們全程處於玩樂狀態,但教育活動所帶來的反思,經歷三天的沉澱後,反而讓我更確定地理實察的重要性。在活動回饋中,學生除了提到潮間帶的生態和挖赤嘴蛤讓他們大開眼界之外,也有學生表示在淨灘活動之後,翻轉了學生原本對漁村的想像;有人擔心六輕的污染和影響;也有人更珍惜餐桌上得來不易的海鮮等。

從回饋中也隱約地感受到看似合理活動安排,實際上存在著矛盾。岸邊的垃圾、潮間帶生態導覽、大批群眾挖著日漸減產的赤嘴蛤,半日的行程,讓參與者感覺海與人的關係忽遠忽近,而其也反映了芳苑在轉型的掙扎。其中,讓所有學生印象最深的,便是海牛車了。

一位老蚵農旁邊,倚著一頭老牛,只有芳苑才有的故事

由於早期芳苑一帶的養蚵人家,會拉牛車到海邊載蚵。當地蚵農們說,鼎盛時期村內約有300多台海牛車,但絕大多數的海牛車已經被快速、商業化的鐵牛車取代,現今只剩下11台,其中拉牛車的阿伯們平均在70歲以上,最年輕的只有50多歲。而海牛車作為地方觀光的意象,則在國光石化案結束後,在地方人士的努力下打開知名度。

當天的牛車只有兩台,學生只能輪流搭3分鐘,一輪結束後,差不多到了中午1點,是該返程上岸的時候了。這時,鐵牛車隊向我們駛近。原本在海牛車上坐定的學生聽到有快速的鐵牛車,二話不說地跳車、換車,最後,其中一台海牛車載著學生,而另一台空無一人的海牛車成了老師們的「專車」。

於是,海牛車開始起步了,80幾歲的蚵農主動提起他16歲時開始討海的生活,提到照顧海牛就像照顧小孩一樣辛苦,人和牛也是有感情的⋯⋯,此時,十幾台的鐵牛車從海埔地上呼嘯而過,擦身而過的當下,學生嘻笑地大喊:「老師你們好慢!」

從學生的行為,可以想見現代化對傳統漁村文化侵蝕的力道。

但有趣的是,另一批搭海牛車的學生們反而提出了不同的想法,「回程搭了海牛車,頂著烈日,我才覺得離他們生活近了一點。」藉由不同的文化體驗,讓學生開闊視野,形成自己的觀點,是這次考察中的小收穫。

當天乾潮的場次,還有其他團體在體驗挖赤嘴蛤和搭乘海牛車。同時,在芳苑經營海牛車和解說的團隊有多組人馬,令人好奇的是,如此商業化的觀光模式要如何永續經營?觀光發展是否可以成為維繫產業和文化契機呢?

我想,在不美化漁村地景的前提下,審慎用心地經營還是有機會的。就如同學生在回饋中所述:

「在環保中找到發展的平衡是最重要的。」

「在不忘傳統的情況下,繼續往創新之路前進,這兩者是不衝突的。」

本文經眼底城事授權刊登,原文發表於此

責任編輯:游家權
核稿編輯:翁世航


猜你喜歡


【影評】《沉默呼聲》:會不會有一天,再也沒有人站起來為我說話了

【影評】《沉默呼聲》:會不會有一天,再也沒有人站起來為我說話了
Photo Credit:漂流木制作

我們想讓你知道的是

「有時,沈默也是一種謊言」從導演李雲翔的角度來看,這些越不被關注的話題,越應該花時間去了解,從他執導紀錄片《活摘》、《求救信》到這部真人真事改編的《沉默呼聲》,都一再挑戰許多人不敢觸碰的敏感神經。

「自由就像空氣,你只會在窒息時,才會察覺到它的存在。」對於身處臺灣的我們,尤其是對1990年後出生的人來說,透過選舉投票、上街遊行、訴諸法律來維護個人權利,彷彿是理所當然的事情,但其實民主、自由、人權並非一蹴可幾,而是好幾個世代努力爭取來的甜美果實。由李雲翔執導的《沈默呼聲》,便是一部試圖讓觀眾重新省思自由與人權如何得來不易的電影。

由真人真事改編,甫於2021年獲得奧斯汀影展觀眾選擇獎的《沉默呼聲》劇情敘述1999年夏天,兩對清華大學的學生情侶因為信仰法輪功,讓他們原本無憂無慮的生活在一夕之間全變了調。謊言、栽贓、囚禁、凌遲,這些血淋淋的真實修羅場,無聲無息地染紅了中國的土地。由於這段恐怖的經歷,也讓他們與美國記者丹尼爾產生了交集,是為真相帶來一道曙光,或是一切都仍是未完待續?

雙重敘事線展開各自的掙扎與共鳴

《沉默呼聲》有兩條主要的敘事線,一條是男主角王博宇的學生線,另一條則是丹尼爾的記者線。王博宇是一名清華大學電子工程專業的博士研究生,他所信仰的法輪功被中國政府視為「眼中釘」,當掌權者開始迫害法輪功的學員,無法沉默的他藉由發傳單、拉布條、氣球飄書等機智手法,為自己的信仰與真相奮鬥,但這個看似再平凡不過的訴求,卻為他與身邊的人招來一連串的苦難,讓他感到心力交瘁。

31
Photo Credit:漂流木制作

另一部分,美國芝加哥郵報記者丹尼爾,過去曾經撰寫過六四天安門事件的相關報導而遭到中國驅逐。當他好不容易再度踏上中國土地時,又碰到了法輪功事件,讓他開始感到動搖,直到後來目睹男主角一行人試圖揭穿謊言的行動,加上事件越來越甚囂塵上,讓他重燃記者魂,決定為受害者發聲,將這些極力被掩蓋的真實公諸於世,兩條敘事線也終於產生交集和共鳴。

30-1
Photo Credit:漂流木制作

無聲是種無奈,亦是種被消音的選擇

不少人可能都有在路邊看過法輪功的學員在宣揚他們所信仰的理念,但若要進一步討論法輪功的理念時,有多少人能講出貼近事實的認知?根據統計,1999年時,中國有七千萬人習練法輪功,而這樣的「勢力」被視為威脅到中國政權的穩固,所以促使中國政府採取一連串的打壓、迫害與抹黑行動,「被消音」的情況導致許多人根本不知道其中的真偽,這也是《沉默呼聲》導演李雲翔為什麼拍攝這部片的原因之一。

導演李雲翔在接受採訪時提出了這樣的問題:「為什麼沒有更多的人來拍這些故事?」他認為現今的影視產業,為了不想要放棄中國市場,都會先自我審查電影題材,甚至主動迎合中國政府「批准」的故事內容。但從他的角度來看,這些越不能被關注的話題,越是應該花時間去了解,所以從執導紀錄片《活摘》、《求救信》到這部真人真事改編的劇情片《沉默呼聲》,都一再挑戰許多人不敢觸碰的敏感神經。

25
Photo Credit:漂流木制作

現實比電影更加風聲鶴唳

由於題材相當敏感,所以《沉默呼聲》劇組選擇在台灣跟加拿大兩地取景,即便拍攝場地不在中國,拍攝過程中還是面臨到不少困難,像在選角、租借場地時都遇到很多挑戰,更不用說要在台灣上院線時的阻礙連連。然而,正是這樣的困境,更讓我們看見這群新生代演員令人印象深刻的演技。尤其是當王博宇走過監獄長廊時那五味雜陳的神情,包含著對家人的思念、以及屹立不搖的堅持,光是這段畫面就值得再看一回。

44
Photo Credit:漂流木制作

「再也沒有人站起來為我說話了」

德國牧師馬丁尼莫拉曾經寫過這樣的詩文:「起初,納粹抓共產黨人的時候,我沉默,因為我不是共產黨人……當他們抓猶太人的時候,我沉默,因為我不是猶太人。最後當他們來抓我時,再也沒有人站起來為我說話了。」身處在自由社會的我們,當然可以繼續做沉默的大眾,選擇忽視旁人的不公不義,但誰又能保證眼前的歲月靜好,不會一夜翻盤?或許歷史紀錄是生冷的,但電影藝術是溫熱的,請一起走進戲院感受《沉默呼聲》帶來的省思及啟發吧!

《沉默呼聲》
上映日期:2022.8.12
上映地點:全台戲院同步上映
購票資訊詳見官方網站


猜你喜歡