人類對因果關係的依戀：從一隻「迷信」的鴿子談起

迷信的動物

行為主義大師史金納（B. F. Skinner）曾經做了一個著名的實驗：給籠子裡的鴿子餵食，不管鴿子做了什麼，每隔15秒固定落下食物。經過一段時間之後，鴿子開始出現了各式各項的「迷信」行為：有一隻鴿子形成了在箱子中逆時針轉圈的條件反射；另一隻反覆將頭撞向箱子上方的一個角落；另外有一隻只顯現出一種上舉反應，似乎把頭放在一根看不見的桿下面並反覆抬起它；其他鴿子也都有著不同的怪異行為。　

接下來，史金納找出一隻鴿子，慢慢把餵食的間隔時間拉長到一分鐘。結果那隻鴿子表現得更為精力充沛，在這一分鐘內，像是在表演一種舞蹈（有如「鴿子乞食舞」）。最後史金納要消除這種行為，便不再餵食，使迷信的行為慢慢消退，到最後完全消失。然而，值得注意的是，這隻跳舞的鴿子在完全消退之前反應超過了一萬次。

這個實驗有趣的地方，就在於動物跟人類的迷信行為本質上的相似性：所謂的迷信，就是相信一種無根據或根本不存在的規律，並根據這個規律行動。而動物的迷信行為不禁讓我們猜測：也許迷信只是動物在演化過程中產生的一種機制？

迷信的演化

令人驚訝的是，從演化的角度，迷信反而是十分合理的行為，這是因為人類在面對巨大的未知時，譬如一個可能危及生命的威脅時，必須在不同種類的可能錯誤之間做出取捨：

1. 不管三七二十一，先假設威脅存在：這可能犯的錯誤是也許根本沒有威脅。
2. 對於可能的威脅，再小心翼翼的求證：這可能犯的錯誤是，在求證時失去了最寶貴的反應時間。

對於物種而言，生存與繁衍是第一要務，而不是當一個嚴謹的科學家，所以發生（1）的錯誤無傷大雅（頂多就是虛驚一場），但是發生（2）的情況卻很可能是致命的。所以在未知的情況之下，先過度相信才是合理的選擇。

想像一下一個古代社會，已經長時間久旱無雨，碰巧有個人做宣稱了一件事情，譬如跳了一段祈雨舞，結果幾天之後果然下了一場及時雨。請問下次乾旱，大家要不要相信祈雨舞是有用的呢？當然要！我們或許會問：為什麼他們沒有實驗精神呢？為什麼不試試看不跳舞來求證呢？

1. 不跳舞可能造成的後果太嚴重，與跳舞卻什麼都沒發生的損失根本不成比例：要生存與繁衍，要的不是精確的找出因果關係，而是最大化生存的機率。下雨才是真正影響生存的決定因素，相比之下，跳了舞卻沒用的損失根本不值一提。
2. 如果以實驗的心態，故意一次不跳，來觀察可能發生的結果，這根本就是事後諸葛。我們須要考慮以下的情況：也許只要一次不跳，很可能從此失靈 （假設這人宣稱天神因此動怒），既便之後就算跳再多次也沒用。這時當然合理的行為是「寧可信其有」。

小樣本的錯覺

在《快思慢想》中，作者提出所謂的「小數法則」的認知偏差：人類經常對於小樣本中偶然顯現的規律，誤認為是背後整體的規律分佈。這是什麼意思呢？大家都知道在廟裡擲筊，要擲出「聖筊」一正一反的機率是1/2，而「笑筊」和「怒筊」（兩正或是兩反）的機率也是1/2。現在我們用「聖」表示聖筊，用「無」表示笑筊或怒筊，假設出現以下的三種情況：　

1. 無無無聖聖聖
2. 無無無無無無
3. 聖無聖聖無聖

如果有人問你：這三種情況發生的機率一樣嗎？大部分人的直覺是「當然不可能」──但事實是，這三種情況發生的機率是一樣的（因為聖筊跟非聖筊的機率都是1/2，而且每次丟都是獨立事件，所以任何一個長度為六的序列機率都相同）。但既使知道，我們的內心還是很難接受，我們會覺得3才像是一個隨機的結果，而2一定背後有某種未知的原因（例如不夠虔誠之類的）。當小樣本出現所謂的「規律」時，我們會傾向背後一定存在某種的因果關係，並積極地去尋找解釋，既便小樣本的規律在很多情況之下，只是隨機的一種結果。

因果關係的依戀

除此之外，人對於某些特殊的事情發生，幾乎都會認定必定有某種因果關係存在，想要找到事物發生背後的原因。例如在社會上極為成功的人，我們幾乎都會認為是因為他們的某種人格特質，或是因為不懈的努力，導致最後巨大的成功，而一面倒的低估隨機的運氣在這些成功背後所佔的比重。

這是因為我們天生就希望能夠得到對事物的「控制感」，如果可以假定每件事情的發生，都是有原因的，我們便可以藉由控制這些原因，獲得人生的某種掌控權，讓人生往更好的方向邁進，至少，也可以藉由觀察這些原因，來趨吉避凶。而控制感的前提，就是認定所有的事物發生都是存在著某種因果關係的，即便這樣的因果關係無法直接觀察或是測量，也可以利用某種神秘的方法來影響、改變或是控制。

所以迷信，其實是我們對於因果關係的一種過度依戀，是對生活中無處不在的隨機的一種漠視。

本文經翰林小書僮授權刊登，原文刊載於此

責任編輯：朱家儀
核稿編輯：翁世航