林奕含看穿了李國華,但沒有看穿他們賴以遂行其獸行的「中國文學」

林奕含看穿了李國華,但沒有看穿他們賴以遂行其獸行的「中國文學」
Photo Credit: 翻攝自 游擊文化臉書

我們想讓你知道的是

我想要談的問題是,冰雪聰明的林奕含,無論是在書中做為敘事者,還是做為真實生活中的自己,早就把一切都看透透了,為什麼終於沒有能走出來?我猜想,一個根本的關鍵是:她雖然看穿了李國華,但並沒有看穿李國華們所賴以遂行其獸行的「中國文學」!

我猜想,這有兩個原因。其一是,國文課、國文老師、乃至於依附於升學主義的精英文化,都一直不把國文當作語文,而是把它神化為「偉大的中華文化」,這就在青年人心中塑造了一個神殿,即使在神殿中失身,也只能懷疑是否所有的神殿都是「巧言令色」,而沒有想過,也許你進去的這一間,只是神棍們開的一個神壇?其二,正是因為國文不被當作是語文,語文學習中最重要的邏輯解構,語意分析,批判思考,後設閱讀等等能力,無論在教師的專業上,或教材的編寫中,都被剝奪了,因而年輕人也常常缺乏這方面的經驗與歷練。

13626419_491698214359537_234213215731251
圖片來源:地表最強國文課沒有之一

睡美人竟說自己懷才不遇

再回到李國華的名言。 一個習於批判思考的人,不會只是懷疑「懷才不遇」的真實性,如書中所寫:「思琪心想,是嗎?」(p.81);而是立刻能從「懷才不遇」這個成語中聞到一種味道。什麼味道呢?就是一股「哀怨」的情緒,來自於履求不得、一再被拒的過去;於是會立即反問:那請問您,您這位大才,已經投過多少履歷?(「追求過多少女孩」的隱喻)

我不知道以李國華的「國文程度」,能否聽出這個反問狠狠地抓到了他的辮子:他一直宣稱「我是睡美人,是你吻醒它們 (指那些情話) 的」(p.98)[2],但睡美人不會一覺醒來感嘆自己的「不遇」:她是「無法遇」,「沒有想要遇」,而不是因為「尋尋覓覓」就一直「懷」著「淒淒慘慘戚戚」的心緒[3]!

但以李的「國文頭腦」,無論是否聽懂上述的反問,回應大概都是:已經說了是「不遇」呀,哪有亂投履歷?我之所以這樣推測,是因為國文課基本上不教語意分析,所以無法驚覺「不遇」恰恰是「求遇」的結果:如果不曾求遇,也就無所謂不遇,懷不懷才倒還在其次。這時候,面對這種「國文很盧」(「很盧」是台語,意為夾纏不清),房就該給他上一堂國文課,課曰:如果你要表白自己從不主動追求,那應該要引「苟全性命於亂世,不求聞逹於諸候」(見〈出師表〉)來自況,至少要有「兩顧茅蘆」都還不出的記錄才有資格當睡美人嘛! 至於那個「懷才不遇」的成語,是要用在那些「沽之哉,沽之哉」而終於沽不出去的傢伙身上(例如您的至聖先師)——用錯成語,可是天大的笑話呀!

語文課的一個基本功能,就培養這種從語詞中抓出矛盾的能力;警覺「睡美人」和「懷才不遇」是完全不同的意象,其實是語意分析、批判思考的基礎。倒不是批評房 (或林奕含) 的語文能力,而是要突顯國文老師,或所謂國文名師,其實並不專業;倒也不是看輕國文老師,而是要指出,這一切都是因為「國文」,做為一個學科,整個的方向有偏差:竟然忽視語文基本能力,只在意所謂的修辭,並致力於模稜兩可的選擇題。

修辭並不等於語文能力

或曰,難道修辭本身不就是一種語文能力?要回答這個問題,先要做一點語意分析:人心中有一個意思,要把它傳逹給別人,這傳逹的工具,就是語文;語文能力,則是指使用語文傳逹心意的本事。既然如此,理所當然的,這本事的高下是在傳逹的信度和效度。修辭可以是語文能力,如果修飾詞句是為了增進傳達的效果,包括傳達某些既有文字「難以言傳」的感受,使人覺得「要不是這樣說,還真沒有那麼貼切」;但修辭也可以不.是.語文能力,如果忘記了自己要傳逹什麼,也不管別人收到了什麼,只在文詞上下功夫,弄成「巧言令色」,那反而變成「語文沒有能力」了。

這就好像翻譯 (語文表逹本來也就是心意的翻譯),除了「信」、「逹」之外,當然也可以追求「雅」;但把「馬」翻譯為「鹿」,雅則雅矣 (鹿不但有靈氣,還帶著點仙氣),就不成其為翻譯,而變成仿冒,或偽造了。

李對房說:「妳是讀過書的人,應該知道美麗是不屬於它自己的…妳那麼美,但總不能屬於全部的人,那只好屬於我了」(p.63);「我剛剛真的在妳身上嚐到了天堂…妳為什麼就不離開我的腦子呢?妳可以責備我走太遠,妳可以責備我做太過,但妳能責備我的愛嗎?」(p.64);舉凡這些,都是極為高明的「修辭」,但絕不能稱之為語文能力:它並不是要表逹某一個心意,反倒是要達成某個「不可言說,不宜洩漏」的目的——就是透過「責怪」對方來「討好」對方,一陣迷霧之中,就躲開了來自對方的責怪。

不過,這種迷霧要怎麼製造呢?所以要看修辭的功力:把「美麗」修辭為「美麗者」,既然「美麗」不屬於它自己,那你這個「美麗者」也就只好屬於我了 (什麼鬼邏輯?);把「做太過」修辭為「愛」,既然不能責備「愛」,那麼我的「做太過」也就可以原諒了。

修辭使人忘記羞恥

下面這一段,是李對曉奇(書中另一受害者)說的:「妳是從哪裡來的,妳是從刀子般的月亮,針尖般的星星那裡掉下來的嗎?妳以前在哪裡,妳怎麼這麼晚到?…我有時想到我愛妳比愛女兒還愛,竟不覺得對女兒抱歉,這都是妳的錯,妳太美了」(p.101);這實在太過無恥,竟把自己的女兒扯進來——然而我們仍然可以從其中得到啟發:修辭,總是冒著無恥的危險;中國人的無恥,多半伴隨著他們的修辭!

蔣中正當年曾說:「我把你們帶來,一定會把你們帶回去」,原意是表達反攻大陸的決心,也希望大家共同努力;但把話說成這樣,先是做成「你們」聽「我」慈訓的格局,再用「帶來帶去」這種親蜜的言詞把真象包裝起來,於是造成了「修辭」的強大效果,以致於「全國軍民」、包括原本在地的、都感激涕零地一心想要被他「抱」回去了——這樣,他就不必為失去江山負責,也沒有人會問:你原先就打不過阿共,不是應該換個人帶我們嗎?姑不論帶去哪裡。


猜你喜歡


新創盛會線上回歸,技術、經驗、創投全都包!7月15日 AWS Startup Day 現正報名中

新創盛會線上回歸,技術、經驗、創投全都包!7月15日 AWS Startup Day 現正報名中
Photo Credit:AWS

我們想讓你知道的是

AWS Startup Day 即將於 7 月 15 日重磅回歸,此次不只聚焦新創趨勢與數位應用,更聯合 AWS 創投新創媒合會,提供參與者豐富的資源,所有與新創生態系相關的夥伴都不容錯過。

隨著 Web3.0 去中心化的趨勢開展與現在進行式的產業數位轉型浪潮,雲端技術早已成為許多早期新創發展產品或服務的關鍵金鑰,甚至為其奠定高速發展的穩健根基。而台灣雲端服務供應龍頭 AWS(亞馬遜網路服務公司)更自 Web2.0 時代開始就從未缺席,始終在技術新知、應用實務等方方面面致力支持新創,其中最具代表性的免費論壇活動──AWS Startup Day 也即將於今年 7 月 15 日重磅回歸,在線上和參與者相會!

今年度 AWS Startup Day 持續聚焦新創趨勢與數位應用,精心規劃八場新創專題演說,非常適合長期關注新創生態系統的相關人士,或是正要起步、成長的新創夥伴報名參加。

立即報名 2022 AWS Startup Day!

五大特色議程安排,給你滿滿新創觀點與技術乾貨

AWS_Startup_Day活動特色02
Photo Credit:AWS

「新創如何運用雲端科技打出一手好牌,投注資源延續未來業務?」這是今年 AWS Startup Day 欲探討的核心議題之一。為解答雲端科技之於新創企業的珍貴價值,AWS 以「國際市場」、「創投趨勢」、「多元創業」、「雲端技術」、「焦點產業」等五大特色精心規劃講座內容,完整收錄新創趨勢脈動、雲端技術實務、佈局策略觀點與創投媒合等新創事業歷程的重要節點。為此,AWS 不只力邀 Web3.0、電商、串流、B2B 解決方案等不同領域的新創合作夥伴,分享選擇 AWS 開展新創事業的策略考量,更毫不藏私地解析雲端技術如何快速又穩定的開拓事業。

議程02
Photo Credit:AWS

無論新創還是育成,想要洞見機會就不能錯過 AWS Startup Day

活動對象
Photo Credit:AWS

任何產業或技術的發展,不單要前人的引領,也需要後繼者無窮盡的創新思維與打破框架的勇氣,缺乏其中一個環節,生態系都無法平衡永續。所以無論是天使創投、孵化器,還是剛起步或處於早期新創的企業,只要你身為新創生態系統中的一份子,渴望尋求創意突破或開展新興業務,AWS Startup Day 都是你絕對不能錯過的最佳活動。

填單取得 2022 AWS Startup Day 免費入場券!

尋找下一個新創獨角獸──同場加映 AWS 年度創投新創媒合會

本次 AWS Startup Day 除新創及創投相關講座外,AWS 更直接邀請多家國際及台灣知名創投公司,與 AWS Startup Day 同場舉辦今年度唯一的線上「新創創投媒合會」,欲透過串聯本地深具潛力的新創與創投,幫助台灣新創企業獲得更豐富的資源,孕育下一個獨角獸。

根據 AWS 釋出的消息,媒合會將以早期天使輪或 Pre-A 輪融資為主,重點關注 AI/ML工具和平台、智能零售、MarTech、Web3.0、媒體和娛樂等產業,並以快速輪流的形式替新創獲得最大的曝光。

立即報名 2022 AWS Startup Day,共構台灣新創生態系統!


猜你喜歡