當你看到一個適育年齡的女子,請別視她為「行走的子宮」

當你看到一個適育年齡的女子,請別視她為「行走的子宮」
Photo Credit: Francois Lenoir / REUTERS / 達志影像
我們想讓你知道的是

《侍女的故事》的情節不令我感到訝異,因為這些暴力每天都在日常發生。

唸給你聽
powered by Cyberon

我是在《侍女的故事》(The Handmaid's Tale,台譯《使女的故事》)橫掃了艾美獎以後,才後知後覺地點開這套美劇來看。育有一個女兒的我,不得不說開頭五分鐘抱著女兒逃亡的情節把我嚇了一跳,這可能是全片最使我緊張的情節,接下來的侍女故事反而不讓我特別訝異。

電視劇改編自愛特伍(Margaret Atwood)1985年出版的小說,內容講述在未來世界裡,美國被宗教狂熱分子The Republic of Gilead所佔領,未來全世界都因為污染等問題導致出生率下降,有生育能力的女人被政府抓起來,培訓成為侍女,為國家的主教生兒育女,每個月的「授精儀式」實際上就是強姦。

生育後小孩更會在離乳後被永遠帶離母親,以主教夫婦的名義撫養。強暴、剝奪生育自主、母子分離的事情時刻上演,全國陷入極權統治,眼目處處,同性戀者當然是不為所容,一旦被發現將處以絞刑。

不訝異,因為這些暴力,每天都在日常發生。

被國家機器覬覦的子宮

國家機器一直對女人的子宮覬覦不已,國家需要的時候要多生,國家不需要的時候恨不得把你的子宮摘掉,這絕不是小說的情節。1960年代,羅馬尼亞政府為多提高生育率,曾頒布D770法令,宣布「有生育機能卻不生育孩子的人就是國家的叛徒」。所有45歲以下(後降至40歲),生育少於4名子女(後增至5名)的女人不准避孕、不准墮胎,為了逃避生育的女子要不到黑市醫院墮胎,要不冒著被邊境士兵射殺的危機逃往鄰國。

羅馬尼亞共產政府在1989年隨著東歐變天而滅亡,但中國共產黨政府沒有,從70年代末「引出來流出來就是不能生下來」的一孩政策,到現今人口紅利快用盡後的所謂開放二胎,子宮的生育權不是從來都被國家所玩弄於股掌之間。

不單只共產國家有計劃生育,川普不也在上任後,立即簽署禁止美國聯邦政府資助提供墮胎服務和顧問的國際非政府組織嗎?

被親戚「關心」的子宮

國家覬覦女人的肚子,三姑六婆也一樣八卦女人的肚子。適育年齡後,幾乎每一次遇到親戚都被問什麼時候結婚生子。到我終於生了小孩,以為終於可以罷脫這些問題後,居然被追問起什麼時候再生多一個。當我說沒有再生的打算後,冷不防一陣訓斥,說生小孩就要生兩個,我這般是不懂事才不想生。

為什麼不可以是現在想清楚沒有再生的打算?每次遇到這些問題我都覺得很好笑,從小到大親戚不會關心你的性生活,但會積極關心你的肚子。

如果你覺得「你打算什麼時候與戀人做愛」冒犯,為什麼「你打算什麼時候生小孩」不冒犯呢?

更有趣的事居然有親戚請我去當說客,游說她已婚未打算生育的兒子趕快生小孩。我那位可愛的親戚,大概是急到藥石亂投、痴心錯付。

我期待著第二季《侍女的故事》,等待著侍女們的反擊,但在現實生活裡,我們到底要重申多少次,無視多少次,才能免疫/糾正生育控制的歪風,把子宮的所有權緊握在自己手上。

下一次當你看到一個適育年齡的女子,請你先看到她是一個人,而不是一具行走的子宮。

相關文章︰

責任編輯︰鄭家榆
核稿編輯︰王陽翎