【克蘇魯神話】「未知」才是真正的恐怖：一篇搞懂克蘇魯神話

前言

最近我在玩的一款手遊要改版，主題是「克蘇魯神話」。許多讀者又私訊問我說有沒有關於克蘇魯神話的介紹？在了解克蘇魯神話之前，必須先知道，由於克蘇魯神話是一群作者集體創作出來的幻想虛擬產物，因此根本就沒什麼「對與錯」。

除了幾個知名度比較高的神有粉絲幻想出的經典造型以外，其他的就只是個名字。這麼說你可能還是不能理解，舉例來說，今天我寫一篇故事，內容闡述有頭巴哥犬造型的邪惡生物，名字叫做「胖弟」。他擁有心控所有生者的能力，台灣人之所以會選蔡英文當總統就是受到這頭巴哥犬的呢喃催眠。好，接著我聲稱他屬於克蘇魯神話之一，這頭胖弟其實是克蘇魯的小弟。「克蘇魯體系內就多一篇故事了，胖弟就成了巴哥造型的心控魔神。」

所以無論是Marvel還是DC，只要他們聲稱他們的故事屬於克蘇魯神話，口頭或書面上留下任何形式的承認。恭喜！克蘇魯的世界裡就有蝙蝠俠與蜘蛛人了。所以在討論區內我看到有些人對手遊的克蘇魯神祇造型表示不符合原著，我不認同，因為克蘇魯神話沒有所謂的原著。

愛手藝與羅伯特

很多有在線上看過一些關於克蘇魯神話影片的朋友應該多少聽過「洛夫克拉夫特」的名字，洛夫克發夫特的原文是「Love Craft」，因此大陸的鄉民與奇幻讀者比較習慣稱呼他為「愛手藝」先生。

Photo Credit: Wikimedia Commons @ CC BY-SA 3.0

對！沒錯，能夠有克蘇魯神話，起源是他。但事實上，在他的幾篇短篇著作中，真正有「描寫」到的知名克蘇魯神話人物只有兩個：其一就是鼎鼎大名的「克蘇魯」；其二則是全知神—「尤格・索托斯」。至於其他比較有名的如「阿薩托斯」、「奈亞子」幾乎都只出現在故事裡的路人書信中的一兩句話。（註：奈亞子是日本動漫裡的萌系克蘇魯神話作品。他的本名是「奈亞拉托提普」。儘管我很喜歡神話故事，這個名稱我卻從來背不下來，反正，我們就叫他奈亞子吧。）

至於其他更冷門的角色，例如神魔之塔這次要改版的「道羅斯」、「格赫羅斯」⋯⋯等，根本不是愛手藝本人寫的。這些二線、三線角色都出於愛手藝死後各路作家的創作。而對我來說，克蘇魯神話真正的起源作者應該是羅伯特・錢伯斯（Robert ・Chambers），他最有名的短篇小說集叫做《黃衣之王》，我找不到中文版，不過有興趣的朋友可以從google play上找到《the king in yellow》的英文版。這本19世紀末短篇小說影響至今所有你想像得到的恐懼創作，因為它替「恐怖」樹立了一個簡短的定義：

未知

真正的恐怖不是張牙舞爪的巨獸。巨獸再厲害，我拿槍打得過了吧？就算槍殺不了，我還有飛機坦克與大砲。但未知呢？未知才是最可怕的。你連對方長怎樣都不知道，怎麼跟人玩？這本黃衣之王也是首先使用恐懼小說界最牛逼的形容詞：「無可名狀的（unspeakable）」後來愛手藝受到他的啟蒙，將黃衣之王的概念融入他的小說內。

愛手藝本人的創作我不敢說全看過，但對岸翻譯過的克蘇魯神話幾乎多多少少都翻了一下。老實說，愛手藝的故事真的相當無聊。除了代表作—《克蘇魯的呼喚》以外，其他都很像憂鬱患者或精神病患在發的FB廢文。例如在《烏薩之貓》這則故事裡，內容就一個鎮上兩派人互相殺貓的故事，合理懷疑那陣子得憂鬱症的愛手藝看貓不爽如此而已。

但愛手藝之所以能受到那麼多人的吹捧，原因就一個，因為他在人類文學史上，首先替「神明」做了既合理又合邏輯，同時，也令眾人感到毛骨悚然的註解：「人類跟宇宙比起來毫無意義，如果真的有神的話，根本不可能幫助如此渺小的人類，除非⋯⋯他們懷有惡意。」

《牠》美商華納兄弟發行

想像你是一個活在1900年的歐美青年，如果你覺得這段話合理，那麼上教堂做禮拜的時候，望向位於前方的耶穌基督，聽著神父或牧師跟你講神愛世人，你會想到什麼？前面說過，愛手藝的故事平平，因此這個駭人的概念於他生前沒有紅過；但在他死後，許多作者受到這個概念的啟蒙，開創一個又一個的恐怖故事，例如前陣子最紅的《牠》很明顯就有克蘇魯神話的影子在。

但我知道，如果這篇文就寫到這邊，你一定還是不滿意，因為你會點開這篇文，應該是好奇到底什麼是「阿薩托斯」、「奈亞拉托提普」、「尤格・索托斯」？如果你真的死腦筋想大致了解他們到底是什麼，底下是肉雞對於這些神的想像，你可以有屬於你自己的想像，好比說對你來而言，勞動部長美珠姐跟魔神一樣，阿薩托斯就可以是美珠姐的造型。

克蘇魯神話的陣營分歧

克蘇魯神話能在歐美鄉民的心中佔據一塊無法撼動的地位，桌遊可說是功不可沒。往後阿宅們在討論的陣營分歧，大致上，都是桌遊公司搞出來的。我們能將克蘇魯的眾神分為三大類：

1. 外神（Outer Gods）。
2. 舊日支配者（Great Old Ones / Other Ones）。
3. 舊神（Elder Gods）。

我不知道這三個翻譯最初是誰翻的，但我覺得實在很糟糕，既不信，又不達，也不雅，還非常容易混淆。那為了讓讀者用最快的速度熟悉，我會這樣翻：（本文都會用我翻的為主，因為我覺得原本的翻譯極爛）

1. 宇宙級邪神＝外神。
2. 星球級邪神＝舊日支配者。
3. 地球古神＝舊神。

既然大家都地球人，以人類的觀點而言去看這三者的話，你只要知道：地球古神就是邪神們還未侵略前居住在地球的眾神，這些神的特點是參考很有名的人類文明神話，例如埃及的貓女神、希臘的睡之神與凱爾特的海神。在許多作品裡，這些地球古神被星球級邪神或擊敗，或屠殺、或驅逐。總而言之，以20世紀後的時間線來看，地球都淪落星球級邪神的掌控之中。