《紙的世界史》:不要感情用事,我承擔不了比神更愛紙的後果

《紙的世界史》:不要感情用事,我承擔不了比神更愛紙的後果
Photo Credit: Depositphotos

我們想讓你知道的是

許多紙本書都在探討數位傳播對人類和文明所造成的毀滅性影響。它們說我們會喪失記憶力,會失去保有思想的能力,會失去思考的能力,以及構思概念的能力。當初傳播方式從口頭改為書寫的時候,也曾出現過一模一樣的警告。

不是真正的智慧。對那些從網路嘔出真相的人,你想過幾次那不是真正的智慧?柏拉圖所寫的那些依賴書寫的人,不就像是如此依賴搜索引擎的人嗎?「他們看似懂得更多,實則多半一無所知。」但即使有了文字,人類的交談和智慧的追求依然持續不輟。文字證明是有用的。借用西元前五世紀詩人賀拉斯(Horace)的話,「文字會留下」。

別急著預測所有東西都將在數位時代銷聲匿跡,要記得,口語也依然留了下來。促銷新書的第一招就是讓作者當眾朗讀,因為當大家聽到它時,會讓他們也想去讀。有聲書一直極為暢銷。

口頭傳統也盛行不墜-非洲的說書人,千里達地方歌謠卡力騷歌手(calypso musicians)以別樹一格的節奏和押韻做即興歌唱比賽;古代猶太祈禱文,如喪禮的卡迪什(Kaddish)祈禱文,音律清晰入耳難忘。在口頭傳統裡,節奏和押韻對幫助記憶不可或缺。

巴斯克人有一項傳統稱為「即興詩歌比賽」(Bertsolari),這些詩歌的節奏和韻律都非常強烈。在巴斯克地區,一場即興詩歌比賽可有多達一千四百人參加,還會有電視轉播。確實如此,不論來自哪一種文化,詩歌本身就是口頭文學以文字形式持續不輟的例證。誰要是懷疑書寫下來的詩歌具有口語本質,不妨去聽聽愛爾蘭詩人葉慈誦讀自己詩作的古老錄音。

人類顯然具有一種內在的欲望,想要互相聯繫。人類的腦子有一部分使這種最社會化的動物,想要彼此有所關連。我們的腦部已經按這樣的方式進化了;它存在於我們的基因排序裡,而隨著人類進一步進化,很可能它也會愈來愈強烈,因為這樣一個特性有利於生存。這也是為什麼人類會發明語言,接著是文字,再來是紙,之後是印刷,還有電子產品。這是進化,不是革命。

文字本身也一直在重新回到它最初的發展,回到圖形文字和象形文字。路邊有符號,女性和男性的洗手間有符號,在數位通訊裡有愈來愈多的表情符號——代表情緒的小圖案。我們為什麼一再重回早期的書寫形式呢?為什麼這些表情達意的圖形,例如笑臉圖案代表快樂,日益增多變成二十一世紀的數位字彙?全是因為,改變和抗拒改變總是手拉著手地同時並進。

相關書摘 ►《紙的世界史》:是什麼讓我們能知道巴哈在教堂裡演奏了什麼?

書籍介紹

本文摘錄自《紙的世界史:承載人類文明的一頁蟬翼,橫跨五千年的不敗科技成就》,馬可孛羅出版

*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

作者:馬克.科蘭斯基(Mark Kurlansky)
譯者:王約

人類最偉大的科技發明,歷史由黑暗走向光明的關鍵
在電子媒體興盛、紙本書日漸衰微的現代,透過爬梳紙張的千年發展歷程
反思人類如何走到今天,以及在接下來的世代中,人類將如何向前邁進

紙,是人類邁向文明最重要的關鍵。

打從蘇美人開始在泥板上寫字、埃及人以紙莎草記錄,直到中國人正式發明「紙」,舉凡政治、社會、宗教、教育、文化領域,無處不見人類用紙的痕跡,若說紙是奠定人類文明的基礎,可說恰如其分。

本書作者馬克.科蘭斯基試圖破除大眾對於「科技改變社會」的迷思,認為是社會先有需求,進而發展出科技。紙,就是人類有記錄需求,才應運而生的載體。需求一現,解決之道立見,科技發展就是這樣不斷地向前滾動。時至今日,你我手上的書本,正是數千年來人類累積的智慧。

在《紙的世界史》中,科蘭斯基先從紙的前身:泥板、莎草紙、羊皮紙談起,細說蘇美人、埃及人、希臘人是如何發明這些書寫的載體。接著,作者將帶領我們進入偉大璀璨的中國文明與伊斯蘭文明,這是世界上最早用紙的兩個民族。進入中世紀後,文明隨著紙張傳入歐洲,其後引發十五世紀的文藝復興運動,歐洲人自此才脫離「蠻荒」,開啟新的視野。

歷數世界史上的幾個重要時刻:宗教改革、英國光榮革命、美國獨立戰爭、工業革命,這些都與紙張(印刷術)息息相關。以宗教改革為例,假如沒有大量印製的紙本傳單為媒介,馬丁.路德的理念根本無法席捲整個宗教界,興起劃時代革命。

在全書最後,作者將回到現代,探討許多人議論紛紛的問題:紙會不會被新科技(如電腦、手機)所取代?紙本書還有沒有未來?對此,作者仍回到那句老話,「需求改變社會」,端看你我如何看待眼前這一頁頁薄紙而定。

getImage
Photo Credit: 馬可孛羅出版

責任編輯:翁世航
核稿編輯:羅元祺