香港變性手術第一人──袁維昌醫生

記者｜高仲禮 編輯｜錢穎嘉 攝影｜錢穎嘉

由男性轉變為女性，人造陰道是變性手術的重要部分。文獻記載，人造陰道要有模具固定，困難在於模具不能太軟或太硬，主刀醫生一籌莫展之際，想到一個「自創模具」的方法。

這位主刀醫生，就是全港第一位施行性別重置手術（下稱變性手術）的袁維昌醫生。今年62歲的他曾效力於瑪麗醫院和律敦治醫院，於2015年退下火線，現為私人執業。他說，病人於公立醫院做手術便宜得多，私營醫院做手術動輒要十數萬元：「你要明白，他們很多都是年輕人，20至30歲。手術要支付的費用不少，父母也未必會支持他們。若公立醫院不能幫助他們，他們是很慘、很艱難的。」

1988年，全港第一宗變性手術，便由當年32歲的袁醫生執刀，這把手術刀，一執便逾三十載。

赴英深造 回港成為第一人

八十年代初，袁維昌是瑪麗醫院的外科醫生，有機會到英國深造，毅然決定學習整形外科。「我的上司們在瑪麗醫院的普通外科和泌尿科做得好好，我再深造也沒有意思，當時香港對整形外科的認識不多，所以我想試一試。」

袁醫生學會了皮瓣外科技術，這項技術用於幫助皮膚癌病人、燒傷者修補外貌。大概連他都想不到，以前於英國學得的知識，最終竟可應用在變性手術上。袁維昌回港後，他的上司黃國基找他「下海幫忙」做變性手術。在英國未曾真正為變性手術執刀的他，回想起第一次手起刀落的那天，記憶猶新：「從前做外科手術，都是將壞掉或有問題的組織切除，可是變性手術會割掉一根完好的陽具，這個部位很少機會被切下來，好端端的，又沒有爛掉，為何要切掉它呢？」

（相片由受訪者提供）

（相片由受訪者提供）

作為香港第一人，沒有前人傳授經驗，袁維昌必定會事先熟讀文獻，也會運用英國所學的技術，因他認為：「沒有把握的我不會做，這樣對不起別人。」香港首宗變性手術歷時十多小時，其他人不懂得做這種手術，只能從旁協助，差不多每個部分都靠袁醫生獨力完成，他形容當時既辛苦，又戰戰兢兢。

談及初期遇過最大的難關，袁醫生不得不提「自創模具」的經歷。這個模具用於男轉女的人工陰道手術上，過程十分複雜，醫生會在肛門直腸和前列線膀胱中間挖通道，再用陰莖的外皮向內翻來覆蓋通道，然後用軟模固定人造陰道。當年袁醫生既不能在網上找到適合的模具，亦難以取得外國專家的意見，唯有自己想辦法解決。最後他在市面買來一塊沐浴海綿，剪成一個類似陰道的形狀，外面用避孕套包裹，再調整軟硬度：「這樣仍未夠硬，要把內裡的空氣全擠出來，按緊出口，推入人造陰道的位置，再放手讓避孕套充氣膨脹來固定陰道。」首次建造人工陰道的難題，就這樣成功解決了。

醫院給予足夠的空間與資源讓他嘗試，袁維昌自覺幸運。他坦言，大醫院的病人多、服務範圍廣泛，可用在變性手術上的資源不多：「這又不是癌症，癌症不能等，等三年病人可能已死去，但變性手術可以等一年，等兩年，不能超車。」律敦治醫院是小醫院，卻有四間手術室，當時只服務外科和骨科，只要妥善地分配人手，毋須把其他病人延後都能服務跨性別人士。

（相片由受訪者提供）

袁維昌認為變性手術屬於很特別的整形外科手術，不單要建造外形，部分手術更要求有功能：「與一般的整形外科不同，我做一個義乳出來，只是『得個樣』，但這類手術要有功能，例如做女變男的手術，要延長原本的輸尿管，使假陽具能做到排尿和性交，不會漏尿、不會阻塞才行。」

有時候研究出新方法想付諸實行，袁醫生會直接向病人表達他的憂慮：「我第一次做而已，我不肯定會怎樣。」當然有病人不敢冒險，會希望待技術成熟再做手術，但大多病人都請袁醫生照做也可，他除了感謝病人的信任，也明白病人會覺得有醫生肯為他們做手術已很難得。

「你最清楚我身體，我告訴你！」病人信任袁醫生，甚至會與他分享生活上面對的困難。有位病人到了談婚論嫁的階段，問袁醫生應否告訴伴侶他的真實情況，袁醫生回答：「如果你去到那一步，要結婚啦，大家都要坦承，伴侶遲早都會知道，到後來才要離婚，不值啦。」

很多病人都衷心感謝袁醫生，他說：「我記得有位病人寄了一張卡給我，張卡很特別，『make my heart sing』。」令他至今難忘。這位病人由女轉男，袁醫生指這位病人的尿道接駁位可能有個小洞，以致有機會出現後遺症，估計病人仍要坐下小便，但病人術後仍然很開心，袁醫生說，這種手術最大的意義在於一輩子的得益：「癌症病人所餘的時日不多，但跨性別病人大多是20至30歲前來求醫，手術後的得益可以很長久。」

技術難題易解　接班人難找

三十年來，袁維昌為100名跨性別人士做手術。他形容這工作是個解難的過程：「我不怕困難，盡我能力去克服，做出來的結果有時未如理想，唯有下次做好一點，但每一次都是經驗累積。」複雜的變性手術，他解決得了；自創模具的難題，他解決得了；病人提出的疑問，他也解決得了。唯獨有個心結，袁醫生每次提及都不禁嘆氣。

兩年前，袁醫生年滿60歲，已屆公立醫院的退休年齡，將要退下火線，卻面對這道不解難題──找接班人承繼他的技術，他沉默半晌，嘆一口氣說：「唉，當時我還在律敦治醫院，有屬下負責做變性手術的主刀醫生，我去協助他，做了一兩個病人，我說我要退休了，交給你接手。他說：『我不做，每一次我做完手術我都好不開心，想作嘔。』他這樣說，我沒辦法逼迫他做吧。」