專訪新巨輪協會:負債苦撐15年,卻被說成「賺暴利的詐騙集團」

專訪新巨輪協會:負債苦撐15年,卻被說成「賺暴利的詐騙集團」
Photo Credit: 關鍵評論網 游家權
我們想讓你知道的是

「我們幾乎沒有靠國家的資源,有的只是一點點的身障補助,但這裡幾乎都是沒有家的或有家回不去的。之前我們每個月都是借錢,借到我跟宗哥翻臉了,要他關掉。但宗哥不關掉新巨輪,是怕大家沒地方去。」然而,最讓新巨輪街賣者感到心累的,其實還是社會長期對於街賣的汙名。

唸給你聽
powered by Cyberon

當我們走在捷運站附近,不時會看到叫賣著日用品或零食餅乾的街賣者。有時我們為了趕路或是礙於價格稍高而匆忙走過;有時則會買一份街賣品,因為正好需要或想說順手做個愛心。但久而久之難免心想,有沒有更多元的產品可以選擇?

而你會不會好奇街賣者們的故事?究竟他們是從何而來,背後有「集團」在操控身障者賺暴利嗎?即便有「集團」,他們內部又是如何在運作的?街賣者在裡面過著怎樣的生活?

接下來,我們就從販售日用品和零嘴為主的新巨輪協會(以下簡稱「新巨輪」)說起,一同了解街賣者和街賣團體的真實樣貌。


位在板橋臺藝大對面的新巨輪,30位左右的成員中,幾乎都是身障者,他們大多學歷不高、年紀偏大、無家庭支持。有的成員曾經遭逢重病、車禍、職災傷害等意外,有的則有智能或精神上的狀況。其中,人生經歷最具「戲劇性」的,或許是剛來新巨輪幾個月的許大哥。

採訪許大哥時,他拄著拐杖緩緩走來,左腳僅剩不到半截,身上穿的是教會給的二手衣。其實,許大哥在幾年前還是個月入數十萬的老闆。

在臺灣經濟起飛時期,許大哥開了五間手套店,四個子女和妻子從不愁吃穿,家教、美食、名牌、家庭旅遊一應俱全。但後來生意走下坡,房子還被拿去抵押還債,兩年多前他更突然得了急性肺炎。雖然許大哥勉強戰勝了死神,但代價是一隻腳遭截肢、積蓄全被用來支付醫療費,最後還面臨妻離子散的窘境。

出院後,許大哥被轉往安置機構,等到身體逐漸好轉,他便拚命上各大人力銀行找工作,只希望能回歸社會。然而事與願違,許大哥說,「一開始投104、1111都找不到工作。唉,當初不只沒有錢,連住的地方都沒有,沒地方住誰會用你?」

「原來成為身障進入這個社會,要適應這麼多這麼難」

網路求職始終無果,舉牌人、臨時工等工作也不適合坐輪椅的許大哥,他只好帶著所剩無幾的零錢,搭公車去就業服務站求助。許大哥到那裡談了半天,結果全部只有一個包裝員的職缺,「那個雇主最後在電話裡問我:你能不能搬東西?但我坐輪椅不能搬東西,怎麼辦?放棄阿!」許大哥回憶起當時的交涉過程,語氣充滿無奈。

要我去洗碗都願意,但我晚上只能窩在廚房旁邊可以嗎,有沒有洗澡的地方?這樣就可以了,我都不計較,能幫我轉介這種機會嗎?但那裡就是沒有這種的,他們的工作要符合法律的最低保障。我幾歲又殘障了,誰要請我們?

在幾乎是走投無路的情況下,許大哥只好用出他的「最後一張王牌」──求助於他留心很久的觀照園(無家者中途之家)。「當初寫了求救信,說我不想待在安置機構了,我想出去。一個禮拜後就被轉介到新巨輪,第二天就出去街賣了。」

街賣這份工作的挑戰既多且雜,不只要長期承受日曬寒風,還得直接且不斷地面對人們的眼光和態度。說到剛開始出去賣的感想,許大哥嘆了口氣道,「太痛苦了!剛開始遇到人就問,但我都還沒等人家回答就趕快跑了,因為心裡就是不敢面對。」

那一般在街賣的情形是如何呢?「當然是冷漠與不屑阿,都不看你。」許大哥說,「如果你站在捷運站外,人們會像水流遇到大石頭那樣隔開,連經過你旁邊都不想!」其實他在街賣時最喜歡的,就是一個微笑或眼神,「這樣就夠了,這會讓我非常溫暖,沒買也沒關係。」

然而,最讓許大哥記憶猶新的,是他在台北車站外的三個經歷。

我在沿路上一直問「幫我買一包好嗎?謝謝」,結果一個帶著女朋友的年輕人直接回我「不要!」口氣不好,加上那個眼神、臉色,會讓你很受傷。我當下都不曉得該怎麼辦,只能說對不起打擾了。

還有一次去台北車站的南一門,問一個坐著的年輕女生「妳好,要買一包嗎?」她連看都不看你一眼就說「走開!不要來吵我!」。也有遇過兩個酒醉的阿伯,直接用國罵問候你⋯⋯。我們就只是為了生活嘛,很受傷很受傷。

沉默了數秒,許大哥感慨地說道:「原來成為身障進入這個社會,要適應這麼多這麼難。」

_20180325_031930
Photo Credit: 關鍵評論網 游家權
許大哥(左)目前和小女兒相依為命。

採訪許大哥當天因為沒下雨,適合外出街賣,新巨輪內顯得十分平靜,「你看,現在大家都在外面戰爭,一直戰爭。」許大哥說,「但很感動的是,大家晚上回來後會煮個麵,然後邊吃邊聊,一些輔具或街賣上的問題,大家也都會互相討論跟幫忙。」許大哥補充,「在協會裡,比較有戰鬥的精神,大家會想說『你出去賣我也要出去』,但你自己一個人的話就容易喪失鬥志。還有很多上生活方面的請教和照顧。」

新巨輪內大多是貧窮且年長的身障者,因此各方面的互助便極為重要。像有些成員偶爾會「來不及」,在無法自行善後的情況下,晾衣服、洗被單,甚至包含洗澡,是「不方便的人請方便的幫忙」。十五年前創辦這個街賣團體的陳安宗理事長就說,「有些服務是外界比較無法了解的,但在協會這裡,這些是家常便飯,天天都要克服的問題。」

新巨輪長期被烙印著三大汙名,其中之一是過去常被誤解成「集團控制」證據的開車集體接送。陳安宗表示,其實這正是考量到了大小便失禁的問題。

  • 迷思一:集體接送街賣者上下車=「集團控制」

以前幾乎沒有無障礙的交通工具,也不像現在有無障礙型計程車,設備變寬,後面也能放輪椅。而且就算搭計程車回去,第一,會多出一筆交通費用。第二,如果碰到排泄出問題,司機會讓你坐上去嗎?第三,司機不見得知道如何適當地協助那位身障者上車。

所以為什麼當初會選擇「集體接送」,因為它是一個服務。每個身障者都不一樣,像是協助他們上車時,用的力道和角度是一個重點,你不了解他,要怎麼去幫他?下雨天更不用講,他攔不到車的,司機看到輪椅一定是開走。

而長年頻繁地開車接送街賣者,讓陳安宗的身體逐漸無法負荷,所幸後來電動輪椅開始普及,當街賣者感覺狀況不佳時,便可以自行回頭。然而,人們對街賣的誤解不只這一樁。

  • 迷思二:「街賣(組織)賺很大」?

以新巨輪協會為例,一份街賣品是100元,其中50元分給街賣者,30~40元是商品成本,剩下的10~20元則挹注協會。這個僅佔了一兩成的街賣分潤,卻得負擔團體運作的各種龐雜費用,包括:協會的房租、水電、輪椅維修和各式急用金等等。

「我沒有跟銀行借過錢,沒辦法合乎那個門檻,所以我知道借錢很辛苦,在我們身邊的朋友跟我都一樣,那我能做的就是,協會的進帳,也是大家的臨時提款機。」陳安宗深知底層者隨時可能面臨的經濟困境,因此,急用金便是成員們的救命稻草:

如果沒錢吃飯的話,可以先跟協會借一點,之後拚一下再還就好。大家也知道,如果今天我生病了,肯定會有人來支持我,幫我解決一些問題。而且我們也有在開伙,就算下個十天的雨也沒關係,先借個錢買菜,一次就解決了好幾個人的用餐。所以在這裡,大家比較沒有壓力,也不用擔心房租。

電視_吃飯
Photo Credit: 關鍵評論網 游家權

而「租房」對於大多是離鄉背井且貧窮的身障街賣者來說,是個極大的挑戰。房間除了要在租金更貴的一樓或是電梯大樓,並且有無障礙空間外,還得碰到願意租給身障者的房東。曾經無家可歸、深知租房之苦的許大哥便感慨地說,

我們今天幾乎沒有靠國家的資源,有的只是一點點的身障補助(3~4千居多),但你看這裡幾乎都是沒有家的,或是有家回不去、家人不能照顧的。是因為理事長成立了一個新的家,我才能到這裡。

但是,撐起這類自力補足社福安全網的「共生家園」,談何容易?陳安宗無奈地說,「以前還有很多街賣團體,但這幾年景氣不好,真的撐不住。十五年來,協會也一直在負債,沒辦法好好去做經營,業績都在谷底」。跟陳安宗一起打拚十多年的小茹姐也補充道,「之前我們每個月都是借錢,借到我跟宗哥翻臉了,要他關掉。但宗哥不關掉新巨輪,是怕大家沒地方去⋯⋯。」

除了長年被經營困難和沉重債務所擾,最讓新巨輪街賣者感到心累的,其實還是社會長期對於街賣的汙名。

  • 迷思三:沒網站又操控身障的「詐騙集團」?

陳安宗表示,在所有對街賣的質疑和誤解裡,被當成「詐騙集團」是最常見的,長期協助失能身障者街賣的小茹姐也說:

以前出去街賣的時候,人家常問我們是集團嗎?是,我們是集團,我們是一群身心障礙、不方便的人聚在一起的團隊,也是一個集團。也有人說我們是詐騙,但真的要詐騙,不是詐這幾百塊錢,還要扣掉本錢耶!我說你今天被我騙了一百塊,你下次看到我肯定跑遠遠的。

「街賣不偷不搶,是個普通的工作,只是特殊的人賣著特殊人的東西。」小茹姐說,「只要他們過得好就好,不會去強制什麼,就像街賣,賣幾個鐘頭或賣多少包隨便他們,沒有說一定要多少。」小茹姐無奈地補充另一個很荒謬的質疑:

兩年前協會剛成立時,有人問上網可以查得到你們嗎?我回:「我們不懂這個」,結果他就說:「那你們就是騙人的啦!」我跟他說:「我們全是一群年紀大的身障朋友,這個(架網站)不懂」,但是很少人會認真聽你說這些。

而目前新巨輪的網站,其實也是為了去除汙名,在兩年多前靠著分期付款的方式,勉強找人幫忙架起來的。長年如影隨形的歧視和龐大的協會開支,讓新巨輪寸步難行,但陳安宗仍一直渴望藉由轉型來減少各種批評質疑,並希望有朝一日,能讓夥伴們成為「快樂的街賣人」:

目前做街賣還是處於自卑感很大的狀況,如果今天我不是來跟你低頭,而且我們賣的東西是你用得到,價格也合理的,那在街賣的過程中就比較不會有自卑感。如果能達到這種情形,街賣人可能會做得很高興,這是我們目前要努力的。

人生百味_小學課本的逆襲_紅包
Photo Credit: 關鍵評論網 游家權
一部分的新巨輪街賣品:中間是「人生百味」和「小學課本的逆襲」之前聯合推出的紅包袋;左邊則是八仙果。
新巨輪協會的街賣轉型計畫

幸運的是,近兩、三年來有一些如「人生百味」、《9453友善旅人誌》的合作出現,而新巨輪在今年也開始著手改善舊的街賣產品,「最近是把筆和抹布的品質提升,我們希望客人用得更放心,也想在未來把每樣東西的質量,都往上提升一點。」小茹姐說,他們也希望在有餘力時整合其他街賣者的商品,為的是翻轉社會大眾對街賣的整體印象,「不然現在商品參差不齊,信用度會不夠,而且不能只有我們的商品好,因為消費者也很難去區分說,某個他不滿意的產品是跟誰買的。」

此外,新巨輪的「網路商店」、「推賣志工」等方案正在逐步規畫中,他們也期望未來能開放一些「合法街區」,「第一安全,第二會讓街賣人對工作更有信心,因為在裡面賣是合法的。」陳安宗說。

看韓劇《商道》有感而發:「資源來自於社會,照顧大家也是理所當然」

有次採訪結束後,外頭下著大雨,陳安宗特別開車載我去捷運站。途中,陳安宗說自己偶爾也會看韓劇紓壓,其中讓他特別有感的,是一部關於朝鮮傳奇商人林尚沃的知名古裝劇《商道》:

《商道》讓我很感動,像我們在做街賣這種生意,其實也算是一種保護商,因為我們帶著商品到其他地方去賣,算是一種服務。後來這個商人把錢財看得很淡,幫助了很多窮人,也把他們的債務一筆勾銷。

我們協會也背了很多人的生計,街賣不是天天可以賣,像一些回中南部休息很久的工作夥伴,他上來之前,得讓老母親和家裡最起碼有一點生活費,他才能到北部來,我們就會先資助夥伴一些錢安家。

所以一直以來,我們好像也在扮演這樣一個角色。我自己覺得很心安,雖然我們協會的運作不是很順利,但這些資源來自於社會,照顧大家就成為理所當然,幫助這些需要幫助的人是應該的。

新巨輪協會和他們的街賣,似商非商,它遠不只是透過買賣營利讓底層身障者得以生存,更讓他們能與社會有所連結,並享受自力更生的生活。但是,年長多病的身障街賣者們未來該如何是好?他們在生活上又是如何互助的?

專訪新巨輪協會:身障街賣者互助,打造有尊嚴的「共生家園」

延伸閱讀

核稿編輯:翁世航