《日本邊陲論》：當日本人不再是日本人時

幕府末年和明治末年，一般國民可取得的國際訊息量有著天壤之別。但是，幕末時未誤判情勢的日本人，卻在明治末年失算了。因此，情報量的多寡並不能成為理由。要說也只能說幕末時的日本國民理解自己將面對怎樣的情勢，但日俄戰爭後卻未能理解。那麼，這兩個歷史局面有何不同？

本質上的不同只有一個：幕末的日本人被要求「跟上世界標準」，而明治末年則必須「超越世界標準」。如此而已。

當日本人站在後進者的立場時，往往能發揮卓越的能力，有效模仿過去的成功典範。但若要求我們從先行者立場出發，領導其他國家，那麼思考就會陷入停止運作的狀態。我們幾乎是脊髓反射式地自動停止思考。彷彿在說：不許日本人那麼做。唯獨不准日本人成為他國典範。或是，假如那樣做了，我們就不再是日本人了。

這種脊髓反射式的無能與民族主體性有關。因為，若有即使損失國家長期利益也必須保護的東西，理論上只會有一個，就是應該享受這個國家權益的主體；再說一次，假使有所謂損害國家利益也非保護不可的東西，那就是日本。

聽起來像是悖論，但邏輯上要求我們做出這種推論。「日本不可成為各國模範」的概念基礎，在於我們知道「成為各國模範的國家」，就不叫作日本了。

假如像朝河苦口婆心說的那樣，我們變成一個「確保東洋之和平與進步，貢獻人類文明，保持正當優勢，受永世敬畏」的國家，那我們就不再是日本了。過半數的國民潛意識都是這麼判斷的。換言之，日本不能期望自己做到以下這些事，即：「與清國互信互助，使列強無侵略之餘地。因諸協約之累，清國主權至今仍受部分侵害，日後將致力於完全的恢復。恪遵機會均等原則，對覬覦滿韓之諸國予以警戒。」

後來，日本併吞韓國，建立滿洲國，壓抑中南半島，制約菲律賓，提倡大東亞共榮圈，所作所為都在「威震全東洋」。我們不可或忘的，並非上述行為之邪惡愚鈍，而是三十年前就已被國際輿論準確預言的事實。即使並非有卓越政治洞察力的歐美人，都能做出如此程度的預測。他們得以如此，乃因這一連串的亞洲戰略，都是「假使蘇俄帝國於日俄戰中獲勝，掌控滿、韓後，極有可能會做的事」。日本也確實一字不差地重現了「俄帝之可能行徑」。

日俄戰爭後日本在東亞的行動經常被說成「軍方的暴走」，但我並不認同。參謀本部高舉著「統帥權」的大旗，脫離政府掣肘，恣意妄為。這是常被拿來使用的舉證。表面上或許如此，但那終究是不可能的。駐外軍若敢不理會政府和輿論「暴走」，那就算不上是「暴走」，而是照著事先寫好的草稿行事。軍隊不受中樞控制，代表某種意志的呈現。因為當時的日本人潛意識中共享一份「草稿」，才使這件事成為可能，並非任意的行動。軍方只不過是依樣畫葫蘆而已。

日俄戰爭後日本在滿、韓的所作所為，是把自身想像賦予實際行動的結果。該想像就是「戰勝的若是俄國可能會做的事」。這固然是一個未竟的計畫，但設計圖確切存在。此行為本質上是要「迎頭趕上」別國。當日本人想符合俄國制訂的「世界標準」時，便能很有效率地行動。即使指揮系統未發揮功能，駐外機構仍能自行運作。至於參謀本部以駐外機構「暴走」為由搪塞，為自己在整體的軍事策略上找到定位，也是因為共享了那個「看不見的劇本」之故。

相關書摘 ►《日本邊陲論》：「受害者意識」的邏輯

書籍介紹

本文摘錄自《日本邊陲論》，立緒出版

＊透過以上連結購書，《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟。

作者：內田樹
譯者：徐雪蓉

日本著名文化評論家內田樹代表作《日本邊陲論》，台灣首度出版！
「我們一直在追求外界的典範，否則便無法決定自己的位置。只有在模仿他者的慾望時，我們才知道自身的慾望何在。」——內田樹

何謂日本人？
東張西望的日本人為何無法像歐巴馬那樣演講？

日本人是世界上最喜歡論述「自己國家特殊性」的民族，其國內以各種角度探討的「日本人論」多不勝數。日本人寫就的日本人論，多是面向國內，針對不了解日本國情的外國人所寫的不多，而本書即是專為外國朋友而寫，從地緣政治學的觀點揭示日本人獨特的民族觀及自我意識。

本書甫出版便成為日本年度暢銷書，被評為「日本人論的金字塔」。作者內田樹為日本著名的思想家與文化評論家，他從過去日本思想大家如丸山真男、澤庵禪師與養老孟司的論述中，重新提出「地緣政治學的邊陲性如何規範日本人的思維與行動」，即為本書命題。

過去日本人將中華文明當作世界中心，今日則視歐美文明為中心，無論在思想文化或政治經濟方面，日本人始終讓自己退居於邊陲之境。「邊陲民性格」已深刻地寫入了日本列島居民的民族同一性中，特徵就是「從起源處就落後了」、「自己不具有從零開始創造制度的能力」、「唯有透過與他國的比較，才能描繪自己國家的形象」。

即使經過明治維新的思想衝擊，日本人仍舊難以擺脫此一宿命——拚命地適應中心，卻無法自創中心。這種「對自身無能的自覺」、把外來知識奉為「正統」而貶低本土的現實，使得日本人的民族自尊心不斷被文化上「低人一等」的劣等感所糾纏。但相反地，也意味著對「學習」的強烈慾望。日本人似乎被賦予了一種民族才能，雖不擅長創新，但對於學習、模仿、改良卻非常在行。

作者內田樹以「大圖景」（big picture）式的全觀視野縱貫論述，再從「邊陲」視角來探討日本人國民性格的來源和形成歷程，及其對日本的政策制訂和制度設計的影響。透過「中心與邊陲」、「外來與本土」、「先進和原始」、「世界標準與當地原則」等空間遠近、開化遲速的對立為骨幹來「組織現實世界」，形成了日本人此時此刻的現實，欲從中重新找回自我定位，將是日本人不可迴避的國族課題。

Photo Credit: 立緒出版

責任編輯：翁世航
核稿編輯：潘柏翰