在撒哈拉沙漠,遇見賣布駱駝娃娃的柏柏爾女孩

在撒哈拉沙漠,遇見賣布駱駝娃娃的柏柏爾女孩
Photo Credit:蔡適任

我們想讓你知道的是

此時的撒哈拉,已成充滿浪漫異國情調的觀光熱門景點,然而對生長於此的遊牧民族而言,生存在沙漠向來都是殘酷的,在觀光產業已是沙漠經濟命脈的此時更是如此。

文:蔡適任(服務摩洛哥人權組織期間,無可救藥愛上撒哈拉,書寫沙漠並獲2014全球華文文學星雲獎報導文學首獎,此時定居撒哈拉,經營天堂島嶼生態旅遊民宿)

若真如法國作家Jean Cayrol所言:「沙漠是個相遇的好地方。」那麼當你走入一望無際又人煙罕至的撒哈拉,期望可以遇到什麼?又將發現什麼?

遊牧民族的帳篷

我與摩洛哥夫婿貝桑居住在極為觀光化的撒哈拉聚落Merzouga,鄰近居民無一不是因乾旱而走入觀光產業的遊牧民族後裔,尚有些仍在偏遠處搭帳篷,維持游牧型態。雖已非傳統的逐水草而居,遷徙頻率相對高,堪稱當地最弱勢貧困的一群,偶爾可在沙漠深處與他們不期而遇。

小老闆的真面目

驅車馳騁撒哈拉,佈滿碎石的曠野地上,遠遠卻見一座迷你小帳篷,我們下車一看,以彎曲樹枝與破舊地毯撐起的小帳篷前方,擺置了些撒哈拉特有化石、手工娃娃與布駱駝等,裡面全是賣給觀光客的紀念品。然而物件賣相不佳,布料老舊,做法粗糙,真不知這些貨品究竟可賣給誰?也讓我愈發好奇這「店家」會是什麼樣的人物?

等了好一會兒,一個臉上蒙著白頭巾,約莫十一、二歲的柏柏爾小女孩兒匆匆跑了過來,急急忙忙跟我們打招呼,原來這小舖子是她的。女孩說她經營這小舖子已經有好幾年了,想幫家裡多掙一些錢,自個兒找了幾根樹枝,拿了家裡不用的破布,簡單搭了個舖子。由於小舖子離住家帳篷還有好一段距離,平時她還得待在家裡幫忙照顧弟妹、撿柴、餵羊,因此聽到吉普車停下來的聲音,才匆忙趕來做生意。

1
Photo Credit:蔡適任
與學校無緣的遊牧女孩

對於逐水草而居的遊牧民族而言,全球暖化與連年乾旱肆虐讓他們不得不放棄傳統生活形態,有的進城打工,有的走入沙漠觀光產業,靠著幫觀光客牽駱駝、提供食宿當嚮導維生,或是賣一些紀念品給觀光客討生活。直到近二十年,摩洛哥政府在偏鄉設了學校,狀況雖有所改善,仍有不少游牧兒童與學校無緣,尤其女性一旦到了適婚年齡,便在父母的作主下,走入傳統婚姻。

我拿起布駱駝,端看這個這些玩偶的造型與做法,材料全是用廢棄舊布:裏頭以鐵絲凹成駱駝骨架,填些羊毛與碎布,外頭縫上剪碎的舊衣,一隻布駱駝就完成了。我想,這樣的手工娃娃與布駱駝已是女孩兒在自己的資源、知識、能力裡,所做出的最好作品了。

殘酷的生存空間

此時的撒哈拉,已成充滿浪漫異國情調的觀光熱門景點,然而對生長於此的遊牧民族而言,生存在沙漠向來都是殘酷的,在觀光產業已是沙漠經濟命脈的此時更是如此。遊牧民族後裔多數未受過教育,在整體環境日漸惡化的情況下,除了為觀光客服務,難以找到其他工作,也讓旅行社與旅館業者剝削當地僱工幾乎已成常態。

摩洛哥大約仍有2.5萬游牧民族,沒有固定住所的撒哈拉是他們的家。但若大環境整體條件對貧窮弱勢者愈來愈不友善,即使認真刻苦又有能力,遊牧民族翻身機會仍少之又少。觀光業帶來了生財方式,卻也帶來工業化垃圾、水資源分配不均及棕櫚樹疾病等問題,我們不知道的是,這也連帶壓縮了遊牧民族「家」的空間。

2
Photo Credit:蔡適任

布駱駝要多少錢?

最後,我挑了兩個布娃娃與一隻布駱駝,稱讚說這隻布駱駝好特殊呢!我向她詢問多少錢時?小女孩只聳聳肩,面無表情地說:「隨妳給多少,就多少呀!」面對這個以舊布回收製成的娃娃與駱駝,而我該給她多少,才足夠承載遊牧民族身不由己的處境。

本文經英語島雜誌授權刊登,原文刊載於此

責任編輯:朱家儀
核稿編輯:翁世航


猜你喜歡


為平凡生活注入新生命,萬秀洗衣店孫-瑞夫與SYM找到新燃料的契機

為平凡生活注入新生命,萬秀洗衣店孫-瑞夫與SYM找到新燃料的契機
Photo Credit: The News Lens Brand Studio

我們想讓你知道的是

「共感」,是張瑞夫當時成立萬秀洗衣店社群平台的發想原點,與長輩一起做一件有感覺的事情,正是共感所想傳達的念頭。同樣在台灣機車品牌中,SYM也以「共感」為核心,讓許多消費者有著相同的共鳴,透過對生活的觀察,找到了車款與生活中的相同頻率,隨之而來的熱烈反應,就如同深入人心的萬秀洗衣店一樣,正是「共感」效應的合理發酵。

不改變對方 「共感」是找到彼此對頻的節奏

「過去,與阿公與阿嬤相處時,總想要改變對方,逼對方找到與自己相處的模式。」身為萬秀洗衣店的主理人,張瑞夫回憶起過去與長輩相處的方式,不禁感嘆。但後來發現,要能達到生活的平衡,是要讓彼此相處和諧,不是要改變對方,其中的「共感」就很重要。「也就是雙方感受同一件事物,發現彼此對應的頻率,不求改變對方,而是找到彼此生活光譜中那一條相同的色彩。」張瑞夫分享著當時創立萬秀洗衣店的歷程與初衷。

當萬秀洗衣店在社群平台上爆紅後,張瑞夫也發現,原來在社群網路上,人們的聯繫,也同樣透過「共感」來找到彼此有感的節奏。「網友們看見我的分享,紛紛回應說原來長輩的衣服如此有型、也分享了相當有想法的阿公與阿嬤等訊息,透過我與網友間的分享,我們也找到了彼此感動的點、找到了彼此共感的關鍵。」

DSC09077
Photo Credit:The News Lens Brand Studio
張瑞夫分享如何從與長輩、網友的互動中,體驗到「共感」的精神

所謂的共感,其實就是能夠換位思考,找到在不同個體、群體間,都能獲得同樣感受的人事物。在全球競爭最激烈的台灣機車市場中,SYM重新思考著以消費者生活為出發點,觀察的民眾的生活習慣後,以其需求打造出適合的對應車型,以合適的車款來讓民眾的生活更便利、更增色,SYM將自身擅長打造車輛的頻率,對應到民眾生活的節奏,兩者對拍後所譜出的結晶,就是如滿足有裝載需求而來的4MICA、滿足熱愛玩樂需求打造的KRNBT,更有瞄準喜愛長途旅行、騎車環島族群而來的MMBCU最新機種。SYM導入的造車新思維,不也是與民眾用車需求間的一種共感結果嗎?

DSC09332
Photo Credit:The News Lens Brand Studio
張瑞夫與SYM以共感為精神打造出來的車款MMBCU

放下自認為的理所當然 挑戰傳統會有驚人成果

看著家裡洗衣店堆積如山、忘了取回的衣物,張瑞夫靈機一動成立了「被遺忘衣物循環機制平台」,為了這些被遺忘的衣物找到重新「活化」的舞台。透過祖父母的智慧,張瑞夫分享了衣服保存的方法、穿搭的新想法,在採訪這天他就身穿來自爸爸衣櫃裡的牛仔外套。除了創新之外,最重要的是「從平淡生活中實踐永續的價值。」張瑞夫強調著,自從循環機制成立後,萬秀洗衣店成為了台灣很多永續品牌展現自我價值的舞台,甚至也讓傳統洗衣店看見了改變的可能性,「對於許多長輩、傳統品牌而言,要他們改變,是不容易的事,但透過新型態的方式,我們做到了。」

在機車市場中同樣是老字號的SYM,能在競爭激烈的當下,勇於做出創新與改變,同樣是讓張瑞夫感到激賞且共鳴的事。「以前我認為台灣打造的機車差異只在排氣量的不同,外型上都很類似。」但沒想到SYM透過對於消費者的資訊整理,重新規劃了旗下產品陣容,願意改變既有的研發、生產車輛的習慣與傳統,「這真的很不容易,畢竟很多人最害怕的就是改變。雖然審美觀因人而異,但對於我而言,SYM近年來所推出的每一款車型我都覺得越來越好看、越來越有自我的風格!」

DSC09164
Photo Credit:The News Lens Brand Studio
張瑞夫分享萬秀洗衣店與SYM同樣從老品牌開創新局面的共鳴

「萬秀洗衣店」、「被遺忘衣物循環機制」等社群平台的創立後,網友們各式各樣的回覆,才發現原來自己從小所累積對於衣物保存的知識,竟然是別人眼中的寶貴資訊。「自己認為的理所當然,並非每一個人認為的理所當然。」過去台灣機車大廠也習慣著當車輛研發出來之後,自然就會有消費者購買,但當重新修改的研發思維,共感車主日常生活中的需求打造出來的車款,所獲得的共鳴,就是近年來SYM繳出的優異成績單。

第一台機車就是SYM 與品牌共譜的生活回憶

提及SYM,張瑞夫不僅止對於眼前的MMBCU極為激賞,「我人生中第一輛車就是SYM巡弋!當時是我阿公在我要上大學之前買給我的一輛二手車。」一聊起生命中的第一輛機車,張瑞夫的回憶不斷湧上,想起當時巡弋搭載著同級罕見的陶瓷汽缸、騎著巡弋夜衝去看跨年後的第一道曙光…「我還記得小時候生活中部時,親朋好友還有鄰居幾乎都騎著迪爵,就是我們心目中的國民神車。」

DSC09155
Photo Credit:The News Lens Brand Studio
張瑞夫興奮地分享與SYM的共同回憶

除了對SYM有著許多共同的回憶,在代步工具的選擇上,張瑞夫對於機車更是情有獨鍾。「就算現在有了汽車,但有時候要機動性,我還是喜歡騎車。」雖然沒有騎車環島的經驗,「但我記得人生第一次環島是坐火車,但每到一個城市之後,我就會租車進一步的深度旅遊。」張瑞夫一聊起機車,話匣子停不了。

DSC09427
Photo Credit:The News Lens Brand Studio
張瑞夫試乘SYM最新的MMBCU車款

從巡弋到MMBCU,張瑞夫對於SYM的進步大感驚艷,「這曼巴綠的烤漆會在不同光線照射下產生變化,竟然還可以把蛇腹的紋理呈現!」此外,身高178cm的張瑞夫,在MMBCU找到了相當舒適的騎乘姿勢,順暢且飽滿的動力輸出,讓初次體驗的張瑞夫愛不釋手,就算拍攝結束後仍騎乘了好幾回。「騎著這一款車確實可以感受到SYM當時研發的初衷,在設計、機能與動力等面向,都有適合長途騎乘的優點。」

DSC09233
Photo Credit:The News Lens Brand Studio
張瑞夫感嘆SYM如何應用精緻的工法,將蛇腹紋理呈現在車體上

當「共感」成為核心精神 張瑞夫與SYM重新觀察生活後獲得的豐碩果實

愛好騎車的張瑞夫與機車大廠SYM,兩者同樣找到了對於「共感」的共鳴,透過對於平凡生活的觀察,注入不同世代的想法與創意,激盪出的豐滿果實,無論是平凡的洗衣店、被遺忘的衣物、視為日常工具的機車,都能重新賦予生命與嶄新價值。

DSC09365
Photo Credit:The News Lens Brand Studio

想為生活日常找到新的可能性?不妨穿上衣櫃中那被遺忘的衣服,跨上MMBCU來趟對於台灣土地的深度旅遊,這個假期,一定會很不一樣!


猜你喜歡