功夫不精去哪都被人看不起：傳統木船匠師董明山的職人精神

文：阿桂｜編輯：謝綾均

你也許聽說過，台灣是世界排名前五的遊艇王國。但不為大眾所知的是，我們之所以在客製化遊艇產業表現如此突出，重要的因素之一，是因為台灣有群造船技藝精湛的傳統木工師傅。然而這種技藝卻隨著產業轉型、社會價值的影響，正在消逝中。

董明山師傅住在高雄，是少數使用傳統技藝的造船木工，今年快70歲了。2014年，他曾在沒有任何船圖測繪的輔助下，僅憑藉著一張1954年的舊照片，協助中山大學「邊緣社區認同再造」計畫中的「木船實驗工作營」【註】，一同執行復刻舢舨船的任務。並於後續一系列的課程與工作坊，成功在2016年復刻出消失40多年重達兩噸的大舢舨船，下水航行。

從老師傅的眼睛看出去，便能判斷下一步該做的工序、木料需配合裁切的尺寸、木頭要走的斜度等，這對許多木工愛好者和造船系學生來說，都是非常不可思議的事。照片上的船影，或許能看出一點船的構造，但畢竟是要造出能下水的船隻，總不能僅模仿外型而已，還要兼顧實用性的需求，更何況是沒人看過的船。在完全沒有設計圖、沒有測繪的情況下，要造出一模一樣的古舢舨，所需的專業技術的精湛程度，是難以想像的。

當年籌畫復刻舢舨船計畫的助理羅國棟，在旗津找到明山師傅，說明想復刻古舢舨的來意後，明山師傅便曾表示，要趁他還能動時趕快做，因為像他一樣，有能力以傳統的方式把整艘木船作出來的，已經後繼無人了。

Photo Credit: 阿桂

這一天，我們來到他工作的造船廠，明山師傅帶著我們爬上樓梯，俯瞰建造中的船隻，告訴我們造船的步驟。

現場已有一艘架好木構的大船靜靜地躺在廠內，空氣中瀰漫著木屑與噴漆的混雜味道。明山師傅指著遠遠的大船船身，告訴我們，船舶的結構必須先有木模，才能做玻璃纖維外殼，加上複雜的木頭內裝，所以像他這樣的木工師傅，無論在傳統造船或現代造船裡，都還是扮演著不可或缺的角色。

提到那年在中山大學的造船營隊，老師傅驚為天人的傳統技藝表現，明山師傅靦腆地笑：「那沒啥啦！」

「順就好」：非標準化的傳統技術知識

羅國棟現為「西灣海洋」工作室的創辦人，回憶起那年暑假擔任助理，在旗津基地負責「木船實務工作營」，整個營期印象最深的，就是老師傅時常掛在嘴上說的：「順就好」。

營隊第一天是放樣課，由於舢舨船沒有實體和設計圖，於是就在明山師傅當場對空比畫中，拉開了序幕。「他取了一條外圍的舷線，擺著搖槳的手勢說：『這樣的尺寸剛剛好，不會太難划。』就這樣開始了。」羅國棟說。

後來整個為期十天的營隊，明山師傅充滿經驗主義色彩的技術原則與口訣，使在場的大學生和木工愛好者大開眼界。從放樣、裁鋸龍骨、安龍骨，每個步驟都渾然天成。羅國棟形容明山師傅有著「腦海船圖」般的神奇技巧，從全憑傳統的墨斗定位，到高超的拉彈弧線繪成的龍骨放樣，令在場包括造船系大學生們嘖嘖稱奇。

營期最後幾天，學員分成兩組造船，一組是傳統舢舨，一組為西洋帆船，西洋帆船組學員有設計圖能看，彼此分工精準，各自做各自的；而傳統舢舨組學員由於無圖可看，遇到問題，全憑整組討論，必要時請老師傅指導。問問題時，明山師傅最常說的話就是「順就好」、「如此這般，這樣才會順」。

「順就好」這樣的概念，似乎是傳統木工技藝的最好寫照。由於老師傅的養成歷程，並非接受標準化的學院知識，也正是如此充滿彈性、可以隨時修正的技術經驗，因而能符應現在遊艇產業裡，隨時浮動的客製化需求。這也是台灣遊艇客製產業能穩坐亞洲第一的主因之一。

「日本人當年來台灣後，把鐵船領域的科學造船知識帶進來，整個知識體系與造木船是不一樣的。而像明山師傅這樣的傳統木船師傅，他們造船，幾乎只看簡易船圖，以及搭配口訣。」對船舶發展頗有研究的羅國棟說。

「現代的客製化遊艇需要像明山師傅這樣的傳統木工，是因為船殼做好、驗完後，客製化的部分幾乎就是內裝競賽，」羅國棟解釋「而明山師傅這樣的傳統木匠就在此時上場。他可以從現場環境進行觀察修改，透過放樣板，幾個禮拜後，就可以打樣給客人。效率之快，我們就是這樣讓外國人驚豔的。」

學會做船，轉做其他的木工也能「順」

明山師傅讀完初中後，他和許多那個年代的人們一樣，沒再繼續讀書，而是當學徒以習得一技之長。他的父親曾和日本人學習造船木工，他承繼了父親的造船木工技術，學了半年，便離開父親，自己到外面接工作。

年輕的時候，他對提升自己的技術十分勤奮，除了白天跟著同事完成工作，從工作中漸漸累積經驗，精進自己的技術，到了晚上就在家自己看相關的書，學習如何看圖與繪製線圖。

「人要學一樣東西，你要精啊，功夫不精，去哪裡人家都看不起，高不成低不就，要10元的工作你做不起來，給你8元又太少。別人來找你的時候，你做一個不漂亮的出去，總是很不好意思。」明山師傅說此話時，表情很靦腆，但還是能從他的話語，聽出身為職人追求完美的一面。然而精湛的技術卻仍免不了被時代潮流的變化所衝擊。

Photo Credit: 阿桂攝

上世紀80年代，由於限漁政策之故，台灣造船產業一時跌落谷底。明山師傅開設的船舶欄杆工廠接不到訂單，他便關了工廠，開始四處接案的工作生涯。那段時間，正是保齡球運動方興未艾的時期，全台各地的保齡球館，如雨後春筍般出現，明山師傅因而得以在整個造船產業沒落的過程裡，轉作保齡球館內的球道工程，順利度過了這段職業生涯的低潮期。