功夫不精去哪都被人看不起：傳統木船匠師董明山的職人精神

明山師傅笑著告訴我們，會做船的話，就能做幾乎所有的木工。因為船是最難的——家具、桌椅、球道，木料切割方向都是直線的，而船是弧的，角度要對，才能破浪而行；木頭要合，材質也要挑。

「船坐起來要順，要不沉下去，還要能載重，比較難做。」老師傅說。儘管在採訪前對「順」這個詞所代表的傳統技術精神已多有聽聞，然而當我第一次聽到他親口說出「要順」這樣傳統技術色彩字彙，卻感覺「順」這個詞，實是涵括了傳統匠師的生命哲學，並展現在每個生命轉折處。

老師傅告訴我們，幾十年來，他很少缺工作，即便是做保齡球球道的時期，光桃園一地，僅僅八年，就參與過三十多座保齡球館球道工程。民國90年後，造船業藉著遊艇產業漸漸復甦。明山師傅回到高雄。現在他所屬的木工工班，都能在高雄接到遊艇的案子，特別是冬天船隻回到陸地上進行檢修時，更是明山師傅最忙的時候。

「做遊艇前，我只做過漁船，我回來後接觸這項工作，只做了三個月，就當組長了。」明山師傅笑嘻嘻地說，「到現在，這一行很少缺工作，頂多休息一個多月，馬上就有工可以做了，幾乎全省跑。」

即將失傳的傳統造船技藝

羅國棟告訴我們，現在全台灣有能力獨立把整艘木船做出來的師傅，「已經很少了」，而明山師傅就是其中一位。工班裡雖然有一起工作的年輕人，卻沒人有像他一樣的技術。詢問明山師傅，為什麼沒有收徒弟，他表示他不喜歡。

「老ㄟ尬少年郎（老人教年輕人），很容易起衝突，而且我都跑來跑去，怎麼收徒弟？」他說。後來聊著聊著，老師傅漸漸透露了，當造船學徒，需要耐心，且造船所需的木工技術較困難。到目前為止，他還沒遇到願意耐著性子慢慢學、兼具資質好的年輕人和他一起學習。學徒期間能領的薪水不多，且勞力密集，造船廠內玻璃纖維粉末瀰漫，工作環境不佳，許多人往往吃不消。加上社會價值觀影響，難以吸引優秀的年輕人踏入這一行。

我笑著說，那我能來跟您學嗎？明山師傅也笑了。

「要學做老闆，不要學做工。」他說。

技術的變遷甚至消亡，有時並不是只有反應市場而已，更有可能來自其他社會脈絡的因素。技術的背後意義，不僅是產業的獲利，更有群眾的生活記憶。我想那年中山大學「木船實驗工作營」，復刻的不只是消失40多年的舢舨船而已，更將不為21世紀台灣年輕人所認識的傳統技藝，以一種樸素的姿態，從造船廠高牆的那一側拉到了眾人面前：那是一個名不見經傳的老師傅，憑著一身的幾乎被遺忘的傳統技藝，帶回了被島民遺忘已久的海洋記憶。

延伸閱讀：專訪「西灣海洋」團隊：從建造一條小舟拾回失落的海洋記憶

註釋：「邊緣社區認同再造」計畫源於教育部「HFCC人文及社會科學知識跨界應用能力培育計畫」，鼓勵人文及社會科學領域教師及學生運用其核心知識，發揮人文價值及社會關懷精神，發展實作模擬場域，以進行跨界共創及社會創新的先導型計畫。文中所提及「木船實驗工作營」，為2015年由中山大學社會系、海洋科技大學造船系主辦，以旗津的舊海軍技工宿舍為基地，所展開為期十天的工作營。這是台灣第一個結合木船實作與STS的實驗營隊，不僅邀請明山師傅進行技術講座，關注在技術的溝通與合作，也納入社會學的討論與思考。

年近70歲的明山師傅，是國內目前少數能獨立製作整艘木船的匠師之一，雖傳統造船技藝難有年輕人接續，但師傅透過與學校的合作保有了另一層面的傳承。該計畫後於2016年持續深化相關議題，開展不同系列課程深耕在地文化，目前亦積極尋求更多合作，試圖匯集更多系所的合作，透過現代科技努力轉譯當年老師傅「腦海船圖」的傳統技藝知識。而該計畫助理羅國棟離開團隊後，與修課學員成立新創團隊「西灣海洋」，持續投入海洋教育事業迄今。

本文經十二道人情味授權轉載，原文發表於此

責任編輯：潘柏翰
核稿編輯：翁世航