《月球城市》小說選摘:從地球走私違禁品的方法

《月球城市》小說選摘:從地球走私違禁品的方法
Photo Credit: Depositphotos

我們想讓你知道的是

紐約有第五大道,倫敦有龐德街,亞提彌思有購物大道。這裡的店才懶得標價格,如果你還得問多少錢,就表示你負擔不起。

文:安迪.威爾(Andy Weir)

我拖著腳步,穿過迷宮般的鋁合金長廊走回家。至少距離不遠,整個城市頭尾不過半公里長。

我住在亞提彌思,這是月球上(到目前為止)第一座,也是唯一一座城市,由五個被稱為「泡泡」的巨大球體建築組成。這五個球體有一半被埋在地底下,所以亞提彌思就像那些經典科幻小說形容的月球城市一樣,從月表看上去是一堆圓頂,只是你看不見月表下的部分。

阿姆斯壯泡泡座落正中間,被艾德林、康拉德、賓、雪帕德 [1] 這四個泡泡環繞。每個泡泡與隔壁泡泡以隧道相連。我還記得有次小學作業做了亞提彌思的模型,很簡單,只要幾顆球插上棍子就行了,大概十分鐘可完成。

登上月球的費用並不便宜,在這裡生活所需的開銷更是貴得嚇人。但一座城市不能只有灑錢的遊客和古怪的億萬富翁,還要有勞動階級才行。你總不會期望金湯匙.富貴王八三世還要親自掃廁所,對吧?

我就是勞動階級中的一個小人物。

我住在康拉德泡泡地下十五層,一個深入地底的邋遢區域。如果我住的這一區是紅酒,品酒師一定會說「走味,失敗,帶著過濃的人生走偏氣息」。

我走過一整排緊密排列的方形房門,來到自家門前。至少我家是「下鋪」,進出還比較容易。我把萬用裝置往門鎖一揮,門便應聲打開。我爬了進去,把門在身後帶上。

從外表上來看,這裡是「膠囊宿舍」,但每個人都管它叫棺材。說穿了就是一個封閉的臥鋪,加上一扇能夠上鎖的門而已。棺材只有一個用途:睡覺。嗯,好吧,還有另一個要保持平躺姿勢的用途,你懂我的意思。

我有一張床和一個架子,沒錯,就只有這樣。走廊尾端有間共用浴室,好幾區外也有公共淋浴間。我的棺材雖然不會登上《月表時尚家居》,但這是我唯一能負擔得起的選擇。

我看了看萬用裝置的顯示時間。「該死!」

沒空焦慮了,今天下午的KSC貨運船已經降落,我還有工作要做。

說得更清楚一點,對我們來說,「下午」不是看太陽的位置來決定的。我們每隔二十八個地球日才會有一個「中午」,而且反正我們也看不到。每個泡泡都有兩層六公分厚的金屬外殼,中間夾著一公尺厚的碎石。就算你對著這座城市發射榴彈砲,它也不會有半點損毀或漏氣,當然陽光也絕對不可能照得進來。

那我們是以什麼作為時間標準?答案是肯亞時間。奈洛比現在是下午,亞提彌思就是下午。

那場幾乎讓我送命的艙外活動害我滿身大汗,噁心死了。我沒時間洗澡,但至少可以換套衣服。我躺平身子,脫掉艙外活動的液態冷卻服,套上藍色連身衣,繫上腰帶,盤腿坐起身子,把頭髮綁成馬尾,抓起萬用裝置就出門了。

亞提彌思沒有街道,只有走廊。在月球上打造建築物非常昂貴,當然不會再多花錢蓋馬路。如果你想,可以靠電動搬運車或是電動機車移動,但走廊是設計來給人走路的。還好,這裡的重力只有地球的六分之一,走路並不太費力。

環境越差的區域,走廊就越狹窄。康拉德地下層非常幽閉,走廊寬度只夠兩個人側著身子錯身而過。我鑽過長廊,往這層樓的中央地帶走去。附近沒有電梯,所以我三階樓梯跨作一步跑。泡泡核心區的樓梯間跟地球上的一樣,又窄又小的階梯每階只有二十一公分高,這樣會讓遊客走起來覺得舒服些。在那些遊客不會出現的地方,每階樓梯有半公尺高,這時你就會體驗到什麼是月球重力的效果。

我在遊客階梯上跳躍,直到抵達地面層。爬十五層樓聽起來累死人,但在這裡其實沒什麼,我連大氣都沒有喘一口。

地面層就是所有隧道的集合之處。想當然,所有商店、禮品店和遊客陷阱都想在這裡佔據一角,好好利用人潮大賺一筆。聚集在康拉德泡泡的通常是一些餐廳,專門販售預拌品給吃不起真正食物的旅客。

一小群人潮湧進艾德林連通道。這是從康拉德到艾德林的主隧道,也是唯一途徑(除非你要大老遠繞過阿姆斯壯泡泡)。走進連通道之前會先經過巨大的圓形活塞門,如果隧道出現漏氣,從康拉德衝出去的氣體就會把門牢牢塞住,在康拉德裡的所有人就能因此得救。如果漏氣的當下你人剛好在隧道裡……嗯,那就只能算你衰囉。

「哎呀,這不是潔思.拜許拉嗎?」說這話的混蛋就在我前方不遠處,表現得好像我們是朋友一樣。我們才不是朋友。

「戴爾。」我隨便應了一聲,沒停下腳步。

他卻加快腳步跟了上來。「一定是貨船要進來了,除此之外沒別的事能讓你這懶惰蟲穿上制服。」

「嘿,你還記得上次我關心你為什麼要留在這裡嗎?噢,等等,我搞錯了,我根本不在乎你。」

「我聽說你今天艙外活動的考試沒過。」他裝出失望的嘖嘖聲。「一定打擊很大吧。我第一次就考過了,但我想不是每個人都能像我一樣,對吧?」

「滾開。」

「我告訴你,遊客可是願意付大把鈔票出去外頭。我現在就要去遊客中心,帶幾團遊客出去晃晃,等著發財囉。」

「在外面的時候別忘了跳到超尖銳的石頭上。」

「不了,考過考試的人都知道最好不要這麼做。」

「不過是玩票性質,」我漠不關心地說,「又不是什麼真正的工作。」

「是啊,你說得對。真希望有天也能像你一樣當個送貨小妹。」

「快遞員,」我嘀咕道,「正式名稱叫做『快遞員』。」

他露出非常欠揍的竊笑表情。幸好我們已經進入艾德林泡泡,我用肩膀撞開他,走過聳立的艾德林活塞門。我急忙加快腳步向前走,然後突然一個右轉,甩掉戴爾。

艾德林在各方面都與康拉德相反。康拉德住滿水管工、玻璃師傅、金工工匠、焊接工人、維修工人……這清單可以一直列下去。艾德林則是一座真正的度假中心,這裡有飯店、賭場、妓院、戲院,甚至還有鋪了真正草皮的「上帝告解公園」。來自全地球各處的有錢旅客在這裡一待就是兩個星期。

我穿過購物大道。這條路線無法讓我在最短時間內抵達目的地,但我喜歡眼前的景致。

紐約有第五大道,倫敦有龐德街,亞提彌思有購物大道。這裡的店才懶得標價格,如果你還得問多少錢,就表示你負擔不起。這區有大部分都屬於亞提彌思麗池卡爾頓飯店,從地面算起向上五層樓,向下也有五層樓。在這裡待一個晚上就要一萬兩千史拉葛幣——比我當快遞員一個月賺得還要多(不過我還有其他收入來源就是了)。

月球度假雖然昂貴,名額仍是一位難求。地球上的中產階級若是好好規劃,還有機會來月球享受這一生一次的難得體驗。他們會住比較爛一點的飯店,地點在比較爛的泡泡,像是康拉德。有錢人則是每年都會來,住在高級飯店,而且他們啊,我的天,真會買。

亞提彌思沒有其他地方比艾德林更賺錢的了。

這裡沒有一樣東西是我負擔得起的,但總有一天,我一定會有錢到可以融入這個地方。那就是我的計畫。我盯著熱鬧的大街看了好久,然後轉身走向月球入口港。

艾德林是距離降落區最近的泡泡。畢竟我們可不希望有錢人還得穿過窮人區,搞得一身塵土吧?直接把他們帶到漂亮的地方就可以了。

我漫步晃過巨大的拱門,進入港區。尺寸驚人的複合式減壓艙是這個城市中第二大的空間(只有艾德林公園比這裡大),充斥著熱鬧的嗡嗡人聲。我穿梭在滑進滑出的工作人員間。在市區裡走路的時候得減速,否則會撞倒遊客,不過港區只開放專業人士進出,我們都熟知如何踏出「亞提彌思大步」,知道怎麼快速移動。

港區北邊有不少通勤者等在列車減壓艙旁,多數人都是要前往市區南方一公里處的城市反應爐和桑切斯煉鋁廠。這座煉鋁廠的溫度高得誇張,還有大量可怕的化學溶液,所有人都同意應該把廠區設遠一點。至於反應爐,嗯……那可是核能反應爐,當然也希望放遠一點。

戴爾滑上列車月臺,打算前往阿波羅十一號遊客中心。遊客都愛那地方。只要半小時車程,就能欣賞到月球表面的驚人景致,在遊客中心內也可以看見老鷹號的著陸點。那些想出去看個仔細的人,戴爾和其他艙外活動專家早準備好在那,等著帶他們去好好遊覽一趟。

在列車減壓艙前有一面巨大的肯亞國旗,旗子下方寫著:「您已登上肯亞境外平臺亞提彌思。本平臺為肯亞太空股份有限公司所有,此地適用國際航海法。」

我眼神銳利地盯著戴爾,可是他沒注意到。可惡,害我白白浪費了一次完美的賤貨必殺瞪。

我用萬用裝置查了一下降落航班,確定今天沒有送肉船(他們都這樣稱呼載客的太空船)。那些船大概一週只會來一次,下一班還要三天之後。感謝老天。沒有比那些找「月球炮」的信託基金男孩更討人厭的東西了。

我往南邊移動,貨運船的減壓艙已經準備好了。這座減壓艙一次可以裝下一萬立方公尺的貨櫃,但要把這麼大的貨櫃弄進來是個大工程。這些貨早在幾小時前就到了,由艙外活動專家把整個貨櫃拉到減壓艙內,再利用高壓氣體跑一次清潔流程。

為了不讓月球粉塵進入城市,我們可以做的都做了。就連我稍早氣閥故障的時候,都沒有跳過清潔流程。為什麼要這麼麻煩?因為月球粉塵對你的呼吸系統非常非常糟。月球粉塵是由極小、極細碎的石頭所組成,但這裡可沒有天氣變化來把這些小石頭磨得光滑,每一顆塵埃粒子都是又尖又刺的噩夢,等著把你的肺部撕裂,就算抽一包石綿香菸都好過吸到那狗屎粉塵。

等我滑到貨運減壓艙時,巨大的內艙門是開著的,已經開始卸貨了。我滑到名越身邊,他是碼頭裝卸工的工頭,正坐在審查桌邊檢查一個箱子。確認裡頭沒有違禁品後,他露出滿意神情,關上箱子,並且蓋上亞提彌思的圖章——大寫的A,字母右側還設計成弓與箭的模樣。

「早安,名越先生,」我笑盈盈地說。他和爸是好兄弟,我從小就認識他了,他就像家人一樣,像個受到大家喜愛的叔叔。

「你這小雜碎,還不去跟其他快遞員一起排隊。」

好吧,也許比較像是遠房表親。

「拜託啦,名越先生,」我好聲好氣地說,「這批貨我已經等好幾個星期了。我們討論過了不是嗎?」

「你有匯款嗎?」

「你有在包裝上蓋章嗎?」

他伸手到桌子下方拿出一個密封的盒子推向我,視線一刻也沒離開我的雙眼。

「我沒看到戳章,」我說。「難道每次都要這樣搞嗎?我們以前明明那麼要好。到底發生了什麼事?」

「你長大了,變成了一個卑鄙的討厭鬼。」他把萬用裝置放在箱子上。「你那麼有天分,現在都被你自己浪費掉了。三千史拉葛幣。」

「你是說兩千五吧?跟之前講好的一樣?」

他搖搖頭。「三千。魯迪最近一直在查來查去。風險變高,代價也變高。」

「這應該是名越的問題啊,怎麼會是潔思的問題呢?」我故作天真地說,「我們說好兩千五的。」

「嗯,也許我該更仔細檢查包裹,看看裡面有沒有不該有的東西……」

我嘴一扁。現在不是堅持立場的時候。我點開萬用裝置上的銀行程式,啟動轉帳功能,辨識他的裝置然後進行驗證。所有電腦能做到的狗屎魔術,萬用裝置都做得到。

名越拿起他的萬用裝置,按下確認,點點頭,然後在盒子蓋上戳章。「裡面到底裝了什麼?」

「都是A片,你媽主演的。」

他悶哼一聲,繼續檢查貨物。

這就是走私違禁品進入亞提彌思的方法,其實真的滿簡單的,只需要一個打從六歲就認識的貪污官員。至於把違禁品從地球送上亞提彌思……嗯,這就是另一個故事了,之後再說。

我大可一次拿一堆包裹到處遞送,但這個包裹比較特別。我走到搬運車旁,跳上駕駛座。其實我不是一定要用搬運車——亞提彌思的設計並沒有特別適合車子——但搬運車能讓我移動更快,同時遞送更多東西。既然我是靠遞送件數來賺錢,這投資就值得了。我的搬運車超難控制,但是載重物很好用,所以我決定替它取個男性化的名字,叫做板機。

我每個月付錢把板機停在港區,不然我還能停在哪?我住的地方比地球上的標準牢房還要小。

我發動板機,這東西不需要鑰匙,只要按個按鈕就行。誰會想要偷搬運車?偷來幹嘛?賣嗎?絕對不可能脫手的。這裡有些扒手沒錯,但沒有人會偷搬運車。

我駛離港區。

註解

[1] 以上皆是美國歷代參與阿波羅計畫的太空人名字,分別為尼爾.阿姆斯壯(Neil Armstrong)、伯茲.艾德林(Buzz Aldrin)、皮特.康拉德(Pete Conrad)、艾倫.賓(Alan Bean)和艾倫.雪帕德(Alan Shepard)。

《月球城市》作者訪談:如何在月亮上寫故事

書籍介紹

本文摘錄自《月球城市》,三采出版

*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

作者:安迪.威爾(Andy Weir)
譯者:翁雅如

全球讀者引頸期待,《火星任務》作者最新作品
獨一無二的「安迪威爾style」科幻犯罪小說
小說將由美商二十世紀福斯影片公司改編電影

有人說過英雄一定是好人嗎?
但我不是英雄,我只是一個罪犯。

亞提彌思是月球上第一座也是唯一一座城市,而潔思靠著送快遞在這座城市討生活,偶爾幫人們走私一些無傷大雅的違禁品,一些在月球上買不到的東西。因為在月亮上生活可沒有想像中那麼夢幻,就像在地球任何一個城市一樣,要活下去就需要錢。當然,還有氧氣。

為了一大筆錢,潔思接受商業大亨的祕密委託,這次可不是跑腿這麼簡單──他必須破壞這座城市的氧氣來源。有了錢,他終於可以彌補年輕時犯下的錯;但沒了氧氣,他要怎麼活?這座城市裡的每個人又該如何生存下去?

getImage
Photo Credit: 三采出版提供

責任編輯:翁世航
核稿編輯:潘柏翰

關鍵藝文週報

Tags: