你們的解放日，他們的逃難日：美國越裔社群還能維持反共風格多久？

今天和香港朋友們去北加州灣區的聖荷西（San Jose）參加「黑色四月」（Black April）活動，即南越首府西貢陷落43周年的紀念儀式，順便簡單拜訪附近的越裔社群生活景點。目前全球約有300萬名海外越南人/越裔，其中絕大多數是在1975年西貢淪陷、共產黨進佔越南全境後出逃的難民後代，因此相對於每年越南政府在4月30日大肆慶祝「南方解放日及國家統一周年」，海外越裔社群則會身著黑衣進行黑色四月相關追思活動，來緬懷舊越南共和國，或單純悼念失去的家鄉。

越南人博物館（The Viet Museum）與餐館區

聖荷西市目前越裔人口總數超過18萬人，約佔該市人口的10% ，是越南本土外最大的越裔社群。下午時本來想先去位在聖荷西凱利歷史公園（ Kelley Park ）裡面的越南人博物館（The Viet Museum）參觀，然不巧沒開門有些可惜；該館於2007年開幕，是當地越裔社群努力三十幾年才達成的心血結晶。

儘管沒法入內參觀，戶外仍有些可以看的展品，如兩艘象徵「越南船民」（ Thuyền nhân Việt Nam ）血淚史的小舊船——在 1975 到1995年間，約有80萬名對共產政權恐懼、或冀望經濟生活提升的越南人成功乘船出逃到異國，許多首先抵達香港、印尼、馬來西亞、菲律賓、新加坡與泰國等地難民營，再被送往第三國（如：美國、加拿大、澳洲等）安置；然惡劣的海上天氣、疾病、饑餓和海盜威脅，最終仍讓數以萬計的越南人葬身海上。

而在博物館旁飛揚的美國與南越國旗、建物牆上滿滿的船民出逃照片和身故南越將士名外，建物右側還有一面2014年新立的紀念牆，上面刻著7名在西貢陷落時自殺殉國或受敵軍處決的南越軍官的頭像與名字。

晚餐的部分，我們去附近越南餐館的集中地「壯麗世紀商場」（Grand Century Shopping Mall）用餐，至少有數十家越南餐館在這區。看著餐館裡聽越南老歌、食用族裔餐點的幾位越裔老人，背後牆上時鐘上大大的「2018年4月30日」，看著真有種淒涼的感覺。

餐館區附近有許多選舉小看板；在聖荷西市議會的11名成員中目前有2名是越裔美國人，其中Tam Nguyen市議員是民主黨籍，Lan Diep則是共和黨籍——過去越裔社群曾因反共因素傾向共和黨，但現在越裔年輕世代絕大多數傾向民主黨。

加州大學柏克萊分校政治系Taeku Lee教授曾於受訪時表示，越裔社群在2008年與2012年選舉時開始轉向民主黨，而世代差異在其中扮演關鍵因素（和古巴裔社群一樣）。根據Asian American Legal Defense and Education Fund在2016年美國總統大選做的出口民調，越裔民眾只有32%投給川普，雖然這仍是川普在美國亞裔社群內獲得的最佳斬獲。

聖荷西市政廳的黑色四月紀念儀式

今年聖荷西市的黑色四月紀念儀式於晚間在市政廳舉行，現場估計約有300人左右，絕大多數是越/亞裔，而少數的非亞裔則多是來蒞臨致詞與致意的地方政治人物——可見越裔社群作為聖荷西重要票倉的地位。會場內有眾多南越國旗擺設，而參與者多身著黑色衣服並別黃絲帶，許多南越老兵甚至穿全套軍服。

傍晚6點30分典禮開始，首先唱美國國歌，再唱南越國歌。在唱南越國歌期間，舞台後方有青少年垂下26面南越國旗，象徵1968年春季攻勢期間順化屠殺（Huế Massacre）的那26天；在這超過三個禮拜的時間內有數千名越南平民喪身戰火中，其中不少是遭共產黨處決。國歌典禮後，接下來是向7位殉國軍官（和越南人博物館那7位相同 ）獻花的儀式。

前導儀式結束後，接著是主辦單位與政治人物致詞。聖荷西市長山姆．李卡多（Sam Liccardo）首先致詞，隨後是幾位市議員，除提醒他們參與推動的友越裔政策外（如去年開始禁止在聖荷西市府擁有的建築物懸掛越南社會主義共和國國旗），內容多談南越人民為自由、民主與人權做出的奮鬥犧牲，有位市議員甚至說「儘管南越已經覆亡，其代表的精神並沒有消逝，所以不要哭泣」。 然在多數致詞中，美國移民夢與黑色四月南越哀痛是以一種奇異方式綁在一起談的，一種融合希望「適應美國文化」，鼓勵「追求美國夢」，重視「傳承越南文化」的精神綜合體。

整個儀式多談南越代表的良善價值與來美生活挑戰，卻沒任何談越戰細節的控訴言詞，讓我感覺說雖然這場活動主調是在紀念「失去家國」的悲痛，越來越多元素是與身為移民族裔的「來美國重生」敘事有關。

在越裔世代漸次輪替、曾親歷戰爭的老一輩慢慢逝去後，我想年輕越裔在社群內的抬頭只會進一步加速這「遺民」變「移民」的敘事轉型，而身為亞裔「夷民」被歧視的移民故事則將佔據越來越多討論篇幅。譬如說今年主題是「1.5代越裔美國人的經驗」，活動期間有播放嬰兒到青少年時期來到美國的越南船民的訪談影片，談生活適應、經濟困頓與身分問題，並穿插幾場越南歌舞表演，其中有一場不錯的是越南青少年以越南民族音樂混美國流行樂的舞蹈表演，以此來表達自身的認同難題。

最後一場的全體大合唱，則是一首哀嘆越裔因膚色關係遭遇種族歧視、但仍要大家珍惜自身、自強不息的歌曲——歌詞即有這句「你認為（我膚色）是黃色，但我說這是金色！」