觀影筆記:《一念無明》的怒

觀影筆記:《一念無明》的怒
Photo Credit:甲上娛樂
我們想讓你知道的是

無論《一念無明》拍的醫生還是教友,電影都呈現出他們著實於眼前一環,提供「患者」入院和發洩兩項務實的解決方法。在這些機構的邏輯之中,認為所提供的選擇都是對主角黃世東有益,他可以選擇返回病院生活,也可以加入教友的行列。

唸給你聽
powered by Cyberon

文:錫洋

本文所觸碰的並非「邊緣」,而是直視「正常」的自我批判,寫成「《一念無明》的怒」,作為紀錄。藉由《一念無明》的故事放置「正常」與「邊緣」的對位,帶起了社會對精神病患的關注,然而文本上更多是來自大眾社會的精神面貌。

上.呂婉蓉的理想破滅

《一念無明》有關浴室的最後一幕,沒有清清楚楚拍出來,直至黃大海向鄰居辯稱法庭判定為意外無罪,就只有這樣。對於剪接間的留白、人物主觀的對白,最好的觀眾會永遠保持疑問。如果是弒母,究竟為了甚麼?

呂婉蓉之所以可悲,源於沉溺昔日的美好幻想。奈何丈夫事業不順,面臨中港經濟顛倒,拋妻棄子,一走了之。唯寄望展翅高飛的細仔回巢,重建黃家倫理。細仔受家庭相助,卻「反轉豬肚就是屎」,相效遠走高飛。她不愛有情黃世東,只愛回本細仔,盼望餘生過著大團圓的中產生活,享受投資的回饋。

她心目中珍重的,是一切表面風光的東西,卻無視黃世東無私的愛與愚孝。沒有黃世東,她淪為一隻吃和睡的畜牲。這些畜牲有幸身處風光時,便掩人耳目,模仿人話細說當年,儒家孝道與種種大義說得頭頭是道。正值香港人賠上身份優勢的過渡時期,一方面力挽後輩成仁,另一方面原形畢露的將大有人在。

photos_19851_1490344846_99e3389537ec6a90
Photo Credit:甲上娛樂
中.無賴通識

《一念無明》為人詬病的個別場口,離不開「覆診」和「團契」兩場戲。正如一般批評所指,電影的戲劇處理側重在場口的功能,多於以寫實為本,以致鏡頭上與文本上都落入「臉譜化」和「功能化」之嫌。四維出世手握木間尺撰評,重打手板,無可厚非。

我作為普羅觀眾,閱讀其文章的用字和口吻不至於過敏或反感,但認同部分觀點。電影不單濫用情緒作推進,還有太多七情上面的演繹,整體上可謂一貫港式的編導邏輯;此說並非褒眨,而是長久以來的港產味道,不但迎合了較懶庸的觀影態度,而且在未觸及知性層面底下,也能飽受情緒起伏的洗禮,滿載而歸、值回票價。

港人講求「實際」的思維,省錢、省時間不在話下,「省腦汁」才是目前港人的地道特色;這才明白劇本有服務大眾的考慮。上述一論,沒有挖苦劇本的意思,只是作品與市場的水準,是木門對木門的關係。有說,編劇立意不良,抹黑了相關人士,但問題不難釐清。劇本的核心問題不宜多贅,所謂抹黑是瞎子摸象的批評,歸因究底是技巧問題,而不是態度問題。撇開表面的爭論,從上述兩個場口的編導方法斟酌,其意味更值得細究,甚至令人汗顏。

photos_19851_1488876133_dfc4bc9631358abb
Photo Credit:甲上娛樂

大海陪同世東覆診的戲路,風格簡而言之:無過渡剪接的開場、三人側面的取鏡、偏向舞台的戲劇佈光、點列式的對白和醫生的丑角演繹,風格與原本路數脫節,營造了疏離效果(所謂電影的疏離手法,打破「第四面牆」只是〔漸趨廉價和通俗的〕其中一種,間離法仍是萬變,例如《大佛普拉斯》處理新聞拍攝的旁白,引領觀眾作出更客觀的聯想。)。

奈何編導的心思不敵政治正確的光環,觀眾在正義感作祟之下,斷定公立醫院醫生被醜化,自然批評電影的描述不夠公允。在我理解段落的聯想,是單刀直入,控訴港人習以為常的實際邏輯:免卻廢話,按章辦事,省時省力,最後醫生明示「如有自殺的念頭,便需要入院」,更是簡單快捷的解決方法。理由在於黃大海面對的種種問題,諸如擔心世東發作、擔心麻煩憐居、擔心受人白眼、擔心生計問題⋯⋯一切自世東出院而起,他不出院就沒有問題了。

想法是否很無賴呢?只怪香港市場除了大學證書多,無賴認證更多,歸因究底是來自我們日復日地講求功利和實際的思維,人格似乎已被功利社會潛移默化了,沒有意識到電影所批判的邏輯框架。在庸人解決問題的思維入面,沒有包容,沒有犧牲,沒有骨氣;僥倖的有如大海的細仔,有資本能力把問題外判,買回面子和架子的陳腐錯覺。

photos_19851_1490864778_a9d44f1f8113f761
Photo Credit:甲上娛樂

相對之下,「團契」的場口所帶出的荒謬感,有過之而無不及。拭除政治正確的光環,暴露出場地淪落為功能性場所的事實,提供定期釋放負能量的空間,情況類似解毒所或世東覆診的部門。場面處理猶如世東在友人婚禮中搶麥克風那一幕;只是世東換轉成了聽眾的角度,大台則由珍妮(Jenny)上演怨婦大崩潰,兩者比較之下,她的內心是另一種被抑壓的狂躁而已。

其實,置業問題早已成為這個世代的普世厄運,而珍妮只不過釋放了早已崩潰的怨念,直教教友感受自己的「罹難」經歷。藉著「離地問題,離地解決」的邏輯,教友呢喃著「阿們」的口號,替她請示上帝的寬恕。在連繫一心的口號之下,他們集體把苦難歸咎於虛無,但結果造成了人與人的關係離異,無人提起勇氣叩問現實的問題,更遑論意識到把世東推進無底漩渦去。

無論《一念無明》拍的醫生還是教友,電影都呈現出他們著實於眼前一環,提供入院和發洩兩項「務實」的解決方法。在這些機構的邏輯之中,認為所提供的選擇都是對黃世東有益,他可以選擇返回病院生活,也可以加入教友的行列。

人類對於「物理空間」與「情感發洩(交流)」的需求是常識,在香港卻變成了科學問題,而以夾心階層和基層的常識而言,現在都已經無法應對了。

下.佛系余生

話說《一念無明》的鄰里之中,沒有寫到人情味,所有刻骨銘心的情皆來自欺壓。除了末段利用淺白的排斥一幕作結,其餘找到的有趣戲路,是來自小余生所承受其母余師奶的高壓手段。其實,余家的描寫正是重蹈黃家的故事線,失去了丈夫和父親的角色,家庭的父權結構扭曲,奈何余師奶執權成為神經怪獸,而余生注定被虐,唯寄望餘生有超人治怪獸的一天。

故事的衰落,是不見離家出走寫在余生身上,余生的形象睿智,本質是零反抗的弱智。眼見余生的頭殼插香,被老媽子打扮成一副上香稟神的香壇,不禁想起黑澤明的《沒有季節的小墟》的開場,過份倡義人道精神的電影風格,以今天香港看來已無法照單全收,更有一點水土不服。

單方面憐憫余生是一種偽善,雙方面蔑視余氏母子,才是一種對現實的隱隱吶喊!一個願打一個願挨,編導把母子關係與觀眾扯貓尾之妙,看得我啼笑皆非,有如坐針氈的憤怒。

MV5BY2U0MDM4NGEtN2NlZS00Y2ZhLWEyYTctODU0
Photo Credit:甲上娛樂

余生竟是若無其事,又令我想起了陳果在2000年所拍的《細路祥》,祥仔「窮就諗計仔,追女仔就做老細,無人照就刮大佬,唔順氣就靠整蠱」,陳果更把離家出走拍得冷靜瀟灑,「除褲罰企,唱新馬仔」一幕之經典無人不曉。

祥仔閤家的港式怪誕,從祖母過身,菲傭賺夠飛走之後,讓祥仔續寫。「賓妹」撇下一句「香港人痴線」便可以拍拍籮柚,但祥仔根植九龍城,被出賣和虐待得近乎歇斯底里,只能從彈丸之地仰天高唱新馬仔。陳果鏡下的阿芬和細路祥擁有直覺和自覺,遠比禪定(佛系)余生來得有靈性,他倆年紀輕輕便搭上勾結、出賣、犯賤、後悔等一些迫真和殘酷的童年描寫,還有縈繞不去的罪與愛。

686(詹正德)對陳果的《香港三部曲》有以下看法:「三部曲裡的主角及多位配角幾乎全都具有如此被遺棄或被迫分離割捨的遭遇,而遺棄他們的,多半也都是自顧不暇,迫於形勢,而非出於自己的本意。」同一世代的身影聽外人說港產電影,不等於就值得擁護其客觀價值。

「非出於自己的本意」根本是香港本色和核心價值,是一個既濫情又濫用的藉口,回顧過去抑或還觀當下,能夠置身事外的旁觀者,糾結於集思廣益的過程多於結果和實際改變。

photos_19851_1488876138_814f4d16cb52fb3e
Photo Credit:甲上娛樂

《一念無明》為了人民服務,擔驚受怕頭上的光環被討伐,自我審查尖銳面。面對高壓環境,余生從頭至尾毫無反應,黃世東從火爆至安樂就範,結局斷送余生回歸狼穴,然後臨湖靜思過錯,繼續禪修,遠離任何改變的妄想。

如果視世東的缺憾作為一種天賦的話,我覺得《一念無明》未免太為難角色了,也太小看人的倔強。日子不多,黃陳站於名聲大噪之下,或許不必再為了照顧觀眾而拍得怪裏怪氣,人若然忘記了愛也不是錯。

責任編輯:游千慧
核稿編輯:翁世航

或許你會想看
更多『評論』文章 更多『藝文』文章 更多『讀者投書』文章
Loader